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دیباچه

برج خالی نیست
آری آری

برج خالی نیست
پرهیاهوهای خشم جان بی تابی
که می جست از هر آن گوشه

هر آن زندان
وز زبانهای شهیدان، شاهدان

از گلوی بستة آن سی هزاران، سربه داران
شرح تلخ کرده های سنگدل ضحاک دوران

آه ...
ای خون حقیقت
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وه چه پر جوش و خروشانی
کنون که

بیت تزویر زمانه
بر سریر خود نشانده

تخم سر برکرده از خون پیلة ضحاک دوران را

همگان دیدیم که ولی فقیه حکومت آخوندی، در رسواترین و بی رنگ و بوترین 
نمایش انتخاباتی حکومتش، سرانجام جلادی به نام ابراهیم رئیسی را از صندوق درآورد. 
اقدام رسوایی در نشان دادن چهرة واقعی نظام که با کنارگذاشتن هرگونه ادا و اطوار 

اصلاح طلبی و نمایش امکان تغییر عملی کرد.
از  بزرگی  موج  فقیه،  ولایت  ریاست جمهوری  کرسی  در  جلادنشانی  این  از  پس 
محکومیت در جهان به راه افتاد. نمونه هایی از گزارشها که او را جلاد تهران، قصاب 
فاشیست و عامل اصلی قتل عام لقب دادند و او را شایستة محکومیت دانستند. از این 

دهها بازتاب تنها یکی را به عنوان نمونة خروار در زیر می بینید:

تایمز )لندن( 3 تیر14۰۰:
مرگ"  "کمیسیونهای  عضو  ایران،  رژیم  جدید  رئیس جمهور  رئیسی،  »ابراهیم 
جدید  رئیس جمهور  رئیسی،  ابراهیم  توسط  که  سابق  زندانیان  بود.  کشور  این 
وی  ادعاهای  گرفتند،  قرار  اعدام  به  محکوم  و  بازجویی  شکنجه،  مورد  ایران 
خود  مصاحبه های  در  شاهدان  کردند.  محکوم  بشر"  حقوق  "مدافع  به عنوان  را 
بر  به عنوان یک دادستان جوان در دهه198۰ ریاست  تایمز گفتند که رئیسی  با 
را  زندانیان  اعدامهای جمعی  دستور  هم چنین  و  تجاوز  و  سنگسار  ضرب وشتم، 
از صخره ها برعهده داشت. رئیس قوه قضاییه،  یا پرتاب آنها  با حلق آویزکردن 
)در  مرگ"  "کمیسیونهای  بدنام  عضو  شد،  خواهد  رئیس جمهور  که  6۰ساله، 
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قتل عام67( بود. فریده گودرزی، به همراه پسرش، ایمان افصحی، که در زندان 
قربانیان عمدتاً  تماشا می کند.  را  او  رئیسی شلاق زدن  ابراهیم  به دنیا آمد، گفت 
زندانیان سیاسی محبوس در زندانهای اوین و گوهردشت در نزدیکی تهران بودند 

که از گروههای مخالف خمینی حمایت می کردند..«.

در چنین شرایطی بد نیست که از قلم و نوشته های دل و کوششهای جان بی تابی یاد 
کنیم که در سراسر عمرش جستجو برای جستن و یافتن و ثبت جنایتها و سنگدلیهای این 

جانی و سایر جانیان خمینی از تا ننشست: حمید اسدیان. )کاظم مصطفوی(
البته جنایتهایی که این رژیم و رئیسی به عنوان عامل خونریز خمینی انجام داد چیزی 
تلاشهای  و  زحمات  را  جنایتها  این  از  بخشی  خوشبختانه  اما  بیاید  بیان  در  که  نیست 
مجاهد صدیق و کبیر حمید اسدیان، شاعر و نویسندة سختکوش مقاومت ایران برای 

تاریخ ثبت کرد.
این شاعر و نویسندة مجاهد خلق، انبوهی مقالات و کتاب شعر و قصه و تحقیقات 
مستند دربارة قتل عام و زندانها و شکنجه های رژیم به رشتة تحریر درآورد او هم چنین 
تألیفات، کتابها و مقالات و مصاحبه های منتشرناشدة متعددی به ویژه با زندانیان در مورد 
زندانهاو شکنجه گاهها و قتل عام سال67 دارد که در صفحات آنها جابه جا از جنایتهای 

ابراهیم رئیسی شواهدی بیان شده است.
حمید اسدیان در تدوین نخستین کتاب در مورد قتل عام زندانیان سیاسی در سال1367 
که از سوی سازمان مجاهدین خلق ایران با اسامی و مشخصات 321۰مجاهد سربه دار در 

سال1378 منتشر شد، بیشترین سهم را داشت.
حمید اسدیان از اولین روزهای انتشار نشریة مجاهد در تابستان1358 نیز، در هیأت 
حاکم  ارتجاع  عملکرد  و  ماهیت  افشای  در  برجسته یی  نقش  مجاهد  نشریة  تحریریة 

داشت.



حمید در میز کتاب مقاومت ـ پاریس

در اتاق کارش ـ اشرف 3
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از  مجاهدین  خاطرات  جمع آوری  اسدیان  حمید  ارزشمند  بسیار  کارهای  از  یکی 
پاسداران وحشی و حماسه هایی است که قهرمانان مجاهد خلق در  با  نبرد  صحنه های 

نبردهای نابرابر در برابر دژخیمان خمینی رقم زده بودند.
لحظه های  خلق،  مجاهد  »حماسه های  به نام  را  ارزشمندی  مجموعة  به سرعت  او 
بعد  را شامل می شود. در سالهای  از 1۰جلد کتاب  بیش  انقلاب« گردآوری کرد که 

شماری از این حماسه ها در نشریة مجاهد چاپ شد.
در این مجموعه به درج برخی از آثار حمید اسدیان که گویای جنایتهای رئیسی و 
رئیسی ها علیه فرزندان قهرمان مردم ایران و علیه خلق مظلوم ایران و قیام آفرینان برای 

آزادی در تمامی این چهار دهه است.
برگ گل،  »بر  نام  به  است  کتابی  آثار حمید  ارزشمندترین  از  یکی  به طور خاص 
به خون شقایق«که یادنامة 175 مجاهد سربه دار، از شهیدان قتل عام شده در سال1367 

به دستور خمینی و توسط هیأت مرگی است که ابراهیم رئیسی عضو اصلی آن بود.
بالفعل  عوامل  از  مشخصات 15۰شکنجه گر  و  اسامی  دیگر:  کتابی  در  هم چنین  او 

سرکوب و کشتار زندانیان سیاسی را گردآوری کرد.
اثر دیگرش جنایتهای پنهان نام دارد که روایتی نانوشته از جنایتهای رژیم آخوندی 
است و اثر دیگرش، شکنجه و شکنجه گر تحقیقی ست در باب »نظام شکنجه« در رژیم 

آخوندی.
اثر دیگرش تحقیقی ست در مورد مزارهای شهیدان قتل عام و سایر شهیدانی که در 
هر  به  رژیم خمینی می کوشید  و  به خاک خفتند  توسط خمینی  مختلف کشور  نقاط 
وسیله با تخریب مزارها یاد و نام شهیدان را با شکستن و تخریب و سیمان کردن و تبدیل 

مزارها به خیابان و اماکن دیگر در یادهای مردم پاک کند.

آثار حمید اسدیان در افشای جنایتهایی که رئیسی هم یکی از اصلی ترین آمران و 



برخی از آثار حمید اسدیان
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عاملان آن بوده بسیار است.
او حتی در رمانهای خود از این شقاوتها و جنایتهای حکایت می کرد.

از این رو اکنون که رئیسی این تخم تمام عیار شقاوت خمینی از لانة ولایت رو به 
سرنگونی سر بر کرده است، خوب است به آن نگاه بیدار برج پایشگر جنایت و شقاوت 

رو کنیم و به او بگوییم:
اینک  نوشته ای،  را  جنایتهایشان  سالها  که  قاتلانی  قاتل ترین  که  کجایی  حمید! 

بی نقاب به صحنه آمده.
بی شک این مقاومت ایران و افشاگریهای آن و از جمله اثر قلم تو بود که این رژیم 

را ناچار کرد رسواترین چهرة خود را عیان کند.
از این رو در تقدیر از کار تو برخی از صفحات نوشته هایت را در این مجموعه بر 

می گزینیم تا یادی باشد از آنهمه خون دل خوردن و خون دل نوشتن های تو.
پس این مجموعه تقدیم می شود به روان شاد و ستیزندة شاعر و نویسندة مجاهد خلق 

حمید اسدیان )کاظم مصطفوی(.



کتاب قتل عام زندانیان سیاسی
گردآوری اسناد و گزارشهای مستند

درباره هولناکترین جنایتهای رژیم
به همت حمید اسدیان
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گزیده هایی از گفتگوی حمید اسدیان

در برنامة ارتباط مستقیم سیمای آزادی
به مناسبت سی امین سالگرد قتل عام زندانیان سیاسی

۱۴مرداد۱397
قتل عام ۶7 جنایتی مستمر

ما صدایی بودیم که هیچ وقت خاموشی نداشتیم

خون  دادخواه  همیشه  ما  این که  نبوده،  آن  در  وقفه یی  هم  هیچ وقت  که  چیزی 
ریشه دار شده  بسیار  الان  دادخواهی  نیست. جنبش  تردیدی  این  در  بودیم.  شهدایمان 

به دلیل این که با قیام و جنبش سرنگونی گره خورده.
...

یعنی پتانسیل تمام نیروهایی که در ایران هستند، بعد خود مجاهدین تک تکشان همه 
مردم  دادخواهی  و جنبش  دادخواهی  همان  راستای  در  این  و  هستند  دنبال سرنگونی 

ایران است. ما صدایی بودیم که هیچ وقت خاموشی نداشتیم.



جلاد 2۰۶۷

گزارشهایی که از زندانها به دستمان رسید، از زندانیان گرفتیم، کتاب منتشر کردیم، 
برنامه های تلویزیونی داشتیم.

وقتی  ما  کدام  هر  است  هنوز  که  هنوز  بوده.  فروزان  قتل عام،  زخم  این  همیشه 
بیشتر  بسیار  جنایت  گسترة  این که  به خاطر  می شویم  دگرگون  می شنویم  و  می خوانیم 

است از چیزی که ما تصورش را می کنیم.
من با این که از همان روزهای اول همان طور پیگیر این مسأله بودم و کار کردم در 
این زمینه، ولی باورکنید هر بار وقتی گزارش جدیدی می آید یک پردة جدید از عمق 

جنایت برایم روشن می شود.
همین چند وقت پیش بود، داشتم یک گزارشی از زندان تبریز می خواندم، بعد یک 
پاسدار جنایتکاری که محمدعلی نصرتی اسمش است الان هم سرتیپ پاسدار است، 
این گزارشی بود از او که رئیس زندان تبریز بوده از سال63 تا 67 بعد از آن هم مقام 
به گردن  می انداختند   را  زندان طناب  در حیاط  این جنایتکار دستور می داده  گرفته؛ 
زندانیان و یک دسته پاسدار از این طرف، یک دسته پاسدار از آن طرف، چپ و راست، 
طناب را می کشیدند و زندانی به این وضع خفه می شده! و بعد زندانی دیگر! بعد زندانی 

دیگر! من هر چه فکر می کردم واقعاً نمی توانستم تصور کنم.
را آویزان  بچه ها  توگوهردشت، وقتی  اوین،  مقیسه در  بودیم که آخوند  ما شنیده 
کردند به طناب دار رفته بود پایشان را گرفته بود کشیده بود. خیلی از بچه ها، بچه های 
زندان آمدند این را گزارش کردند، ولی دیگر من فکر می کردم از این سقفی بالاتر در 

قساوت و شقاوت نیست ولی می بینیم که هست.
ما  از یک جا، یک شهر کوچک،  روز  ،هر  قضیه  همین طور درگسترة جغرافیایی 
است،  اوین  مثلًا  و  است  تهران  در  قتل عام  می کردیم  فکر  اشتباه؛  به  می کردیم  فکر 
مشهد،  مثل  بزرگ  شهرهای  دیدیم  نه!  ولی  دیگر،  بزرگ  زندانهای  یا  گوهردشت، 
بسیار کوچک رسید  به شهرهای  تا  بعد همین طوری رفت رفت رفت  اصفهانه  تبریز، 



گورهای جمعی در تهران

شکستن مزارهای شهدای قتل عام در وادی رحمت تبریز



نمونه هایی از صدها تظاهرات و نمایشگاه افشاگرانة جنبش دادخواهی
 در کشورهای جهان
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که هنوز هم به اعتبار این مسأله که می گویم من واقعاً از ناکرده های بسیاری که داریم 
شرمنده هستم.

از نظر من جنایت قتل عام سال67 نباید در موردش فعل ماضی به کار برد، یک امری 
است که اتفاق افتاده، رژیم این جنایت را مرتکب شده، نه! این جنایت هنوز تا همین 
امروز ادامه دارد و تا سرنگونی این رژیم باید یقین داشته باشیم که ادامه خواهد داشت. 
از این نظر ما مسئولیت بسیار سنگین و جدی داریم، مسئولیتی که هر ایرانی شرافتمند 

باید به عهده بگیرد.
هر کس که داغدار است؛ عضو این جنبش است؛ نه این که فقط مجاهدین؛ نه این که 
چه اعتقادی داشته یا نداشته، اصلًا بحث اینها نیست. بحث اینها نیست. بحث این است 
که تمام این مردم که داغدار شهیدان خود،  و فرزندان خود هستند عضو این جنبش 

هستند.
من اشاره کردم یک جنایت مستمر است. این گونه نیست که قتل عامی در سی سال 
پیش صورت گرفته تمام شده نه! این جنایت تا آخرین سلول این رژیم که در حاکمیت 

باشد ادامه دارد.
واقعیت این است که این شقاوتهایی نشان می دهد  که چقدر این شهدا انگیزاننده 
هستند در مردم، ولو این که یک سنگ سیمانی بدون نام داشته باشیم این همین انگیزه 

است برای تمام مردم.
فقط نرویم سر بهشت زهرا و خاوران؛ مزارهایی که در شهرهای دورافتاده هستند، 
و  ما می دانیم  تحقیق کنیم.  نمی دانیم  را  نامشان  هنوز  مورد آن شهدایی که  برویم در 
اینها  زدند،  دار  کردند،  اعدام  را  تا   35۰ فقط  شب  یک  در  داریم  گزارش  مشهد  از 
کی هستند؟ اسمهایشان چیست و چه کسانی آنها را اعدام کردند؟ دست اندرکاران و 

مجریان این قضیه چه کسانی بودند؟
ما دو تا مسأله داریم، در جنبش دادخواهی ما پیگیر دو مسأله هستیم.
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1ـ شهیدانمان چه کسانی بودند؟ چند تا شهید شدند؟  در شهرهای مختلف اسمشان 
چه بود؟ رسمشان چه بود؟ در کجا دفن شدند و مقولاتی از این دست که مربوط به 

شهیدان می شود.
شهرهای  همان  در  بلکه  تهران،  در  نه تنها  جنایت  این  مجریان  آمران  عاملان  2ـ 
کوچک اینها چه کسانی بودند و الان چه شدند؟ به قول علامه اقبال لاهوری هزار بادة 
ناخورده در رگ تاک است. در رگ این تاک هزار باده ناخورده هزار نکته هست که 

ما نمی دانیم.
منبع: برنامه ارتباط مستقیم از سیمای آزادی 14مرداد1397





ولوله های درد در استخوان خیال

برای جعفر هاشمی و همة قتل عام شدگانی
که در تابستان67 هیچ خاکی پیشانی شان را نبوسید

حمید اسدیان
ولوله های درد در استخوان خیال

صبحگاه بوسة محکومان
بر گونة سرد دیوارهای خاموش

هر رؤیا،
نعش سرداری در تاراج بازارها

در زیارتگاههای تزویر
نورهای مردة فریب

و سکوت پرکسالت ساس ها
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که نجات خائنانة جان بود...

از دار تا دار، داری بلندتر از فریاد
هیچ خاکی پیشانیشان را نبوسید

وقتی که قلندارانه گم شدند
در رقصی بی هیاهو

طنابها بوسه زدند برلبان پرخون
و محکومان با چشمانی تشنه

در دریایی آبی تر از صبحهای تابستانی آرمیدند.

ولولة درد در استخوان خیال...
محکومان

تفی براین جهان
با لبخنده های طناز هرزه پرورش.

21آذر84



تا این مهتاب ارغوانی است

تا این مهتاب ارغوانی است
گم کرده جانان من!

آوازهایتان گذشت از دیوارهای سیمانی
وقتی که از سکوی غربت و غرور

جان را در قطره یی خلاصه کردید.

با دهانی از عطر و میخک سرخ
با گلویی از پرندگان شهید

خواندید آخرین ترانه هایتان را
در برگ برگ خاطرات کودکان خیابانی.

تا این مهتاب ارغوانی است
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خونتان زلال است
و می جوشد هم چنان سرخِ سرخ

در رگهای آسمان.

سپیداران صبر
در دشتهای برف دیدند

خورشیدهای دوباره
دوباره مثل شما جوانه زد

 از پیشانی آسمان.
در کهکشانهای سفر

جای شما خالی نیست
ای جمله های همیشه آبی دریا!

همة اشک هایم از آن شما!
تا این خاک، این خاک خونی،

 خونین است
قطره در دریا گم نخواهد بود

و ما در جستجوی شما
فراموش نخواهیم کرد چهره های قاتلان را







خون شهیدان۶7 می جوشد

 ما برای تقاص خون آنها سوگند سربه داری خوردیم
و ادامه خواهیم داد

حمید اسدیان در برنامه ارتباط مستقیم ـ 24مرداد1395

مجری: یعنی خمینی چرا دست به چنین اقدام جنایتکارانه یی زد؟
جوابهای  خوب  زد،  دست  چیزی  چنین  به  چرا  این که  به  بله.  والله  اسدیان:  حمید 
ایران و  سیاسی می شود داد. من شخصاً فکر می کنم بعد از جام زهری که در جنگ 
عراق خورد، قاعدتاً باید خیلی چیزها عوض می شد چون دیگر جنگ تمام شده بود 
قاعدتاً باید سپاه پاسداران منحل می شد، قاعدتاً باید یک انتخابات ولو نیم بند آزاد راه 
می افتاد و زندانیان باید آزاد می شدند و این چیزها، ولی این به شرطی  انجام می شد که 
یک ذره اصلاح پذیری در این رژیم بود ولی نیست و نبود. این آزمایشی بود که نشان 

داد نه تنها هیچ تغییری نکرد بلکه فضای اختناق وسرکوب بیشتر تشدید شد.
افتاده هیچ  اتفاق  فاجعه که  این  و  این جنایت  ببین  بگوییم،  باید  را  نکته  ولی یک 
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نمونة تاریخی دیگری ندارد، یعنی یک بار شاید هم شبهه برانگیز باشد خوب قتل عام 
آفریقا  در  بوده  زیاد  این قدر  مختلف،  کشورهای  تمام  در  شهرها،  تمام  در  شده  زیاد 
3۰هزار نفر را کشتند، در جنگ جهانی دوم هیتلر آن قدر کشت، در آمریکای لاتین، 

این قتل عام ابداً قابل مقایسه با هیچ کدام از آن قتل عامها نیست.
مثال بزنیم من رفتم تک به تک تقریباً قتل عامهایی که در سراسر جهان اتفاق افتاده 
از مثلًا جنگ جهانی دوم به بعد خواندم.  اصلًا قابل مقایسه با این قتل عام نیست. این 
آفریقا  تو  می گوییم  وقتی  مثلًا  ببینید:  است؛ چرا؟  تاریخی  فرد  به  منحصر  نمونة  یک 
مثلًا قتل عام زیاده، اتفاق افتاده کشورهای مثلًا وقتی رواندا را مثال می زنیم، بیشتر یک 
یا  قبیله حمله می کند.  به آن  قبیله  این  است.  بوده  قبیله یی  است،  بوده  قومی  درگیری 
در اوگاندا می گویند چند ده هزار نفر کشته شدند، خوب این کجا این که خمینی از 
سال6۰ تصمیم گرفت هر چه بیشتر می تواند درخت تناور مجاهدین را اره کند و کرد. 
1۰هزار، 2۰هزار 3۰هزار 5۰ تا 12۰هزار هر چه توانست کرد بعد مطابق قوانین خودش 
تعدادی را محکوم کرد. ولی آنها درواقع اسیر بودند که خیلی هایشان حکم داشتند. بعد 
خیلی از آنها دورة زندانشان اصلًا تمام شده بود؛آزادشان نکرده بودند. حتی نمونه هایی 
داریم من الان گزارشش پیشم هست که مثلًا در مشهد، زندانی ای که آزاد شده بوده 
به  چه؟  برای  کردند!  اعدامش  قتل عام  جریان  در  دوباره  آوردند  و  گرفتنند  رفتند  را 
ناب  یعنی  برخورد مطلق  ته قضیه فقط  یعنی در  به خاطر یک کلمه!  چه جرمی؟ فقط 
ببینید  بگیرید  نظر  مثلًا شما در  یا  بود.  این طرف  ایدئولوژی  و  از آن طرف  ایدئولوژی 
مثالهای دیگر خیلی می شود زد: مثلًا در اسپانیا جنگی رخ داده؛ زمان فرانکو! کشت و 
کشتاری شده! البته چیز زشتی بود و قباحت قضیه را نمی شود منکر شد. مثلًا در گرنیکا 
که دهکدة 5هزار نفره یی بوده، هواپیماهای هیتلری از فاصلة بسیار پایین مثلًا 3۰متری 
را  نفر  و خورده یی  هزار  بستنند وحدود  مسلسل  و  به گلوله  را  مردم   بمباران کردند، 
کشتند. ولی آخر آنها مردم عادی بودند! اما )در قتل عام 67( بهترین جوانان آگاه این 



فتوای خمینی در مورد قتل عام
زندانیان سیاسی در سال 67

پس از صدور این فتوا، موسوی اردبیلی 
به عنوان یکی از مجریان آن، شبهاتی داشت 

از جمله این که آیا واقعا باید کسانی را که 
پیش از این حکم گرفته اند، اعدام کرد؟

او سوالات خود را از طریق احمد خمینی 
برای خمینی ارسال کرد. احمد خمینی در 

نامه یی از پدرش سوال کرده و پاسخ را 
منتشر نمود:

خمینی: در تمام موارد فوق، هر کس در 
هر مرحله اگر بر سر نفاق باشد، حکمش 
اعدام است. سریعا دشمن را نابود کنید. 

در مورد رسیدگی به وضع پرونده ها در هر 
صورت که حکم سریعتر انجام گردد، همان 

موردنظر است.
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خلق را، درواقع نسل انقلاب ضدسلطنتی را خمینی چون نمی توانست به کار بگیرد و از 
ماهیتش درنمی آمد، یا باید می برد در کورة جنگ از بین می برد یا باید روشنفکرهایی 
نگه  از مجاهد و غیرمجاهد، آنها را می آورد در زندان  اعم  بارش نمی رفتند   که زیر 
می داشت. قبل از آن هم تا جایی که می توانست می کشت و اعدام می کرد ولی بقیه شان 
)را کشت(. آخر مطابق چه قانونی خمینی )چنین( دستوری می دهد. حتی با قوانین فقهی 

ارتجاعی خودش هم نمی خواند.
ببینید! بی علت نبود که منتظری می گفت که من هیچ قرابتی با مجاهدین ندارم، )و 
ولی می گفت آخر شما جنایتکارترین آدمها  نداشت(،  قرابتی  هیچ  درست می گوید، 
هستید، می گفت مردم از ولایت فقیه چندششان گرفت.می گفت اسم خمینی به عنوان 

خونریز سفاک ثبت می شود.
ببینید این کار فرق داره با  آن که مثلًا آن چه در شیلی رخ داد. در نظر بگیرید پینوشه 
هم کودتا کرد علیه آلنده حکومت ملی آلنده را کنار زد و بعد طی حاکمیت خودش 
5هزار نفر را کشت. مردم را دستگیر کرد بسیاری از آنها را برد در آن ورزشگاه معروف 
سانتیاگو. ولی آخر آن  یک کودتا بود که بعدش هم گروه کشتار راه انداخت. به آن 
عملیات کندور می گویند با ساطور و چاقو و اینجور چیزها افتاد به جان زندانیان سیاسی 
در شهرستانها کار پینوشه که این قدر هم سروصدا کرد. آقای خوان گارسه که وکیل آن 
مردم  بود  واز دستیارهای کسانی بود که طی سالیان، دستگیری خود پینوشه را پیگیری 
می کردند. او یک روز میهمان ما بود من برایش این قضیه را گفتم ، باور کنید اصلًا شاخ 
در شیلی  نیست یک چنین چیزی  شیلی  در  اصلًا چنین چیزی  بود می گفت  درآورده 
نبوده! خوان گارسه فرد شناخته شده یی هم هست. در سطح بین المللی او را می شناسند. 

در نتیجه من می خواهم بگویم که اصلًا نباید دنبال نمونه های کلاسیک برویم.
ارتجاع  پدیدة  پدیدة جدیدی است که درست مثل خود  با یک  ما کاملًا  ارزیابی 

مذهبی جدید است. 
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مهتاب  این  تا  اسم  به  است  کتابی  کتاب،  این  مورد  در  بکنم  سوالی  یک  مجری: 
ارغوانی است این کتاب جدیدی ست که شما تنظیم کردید.

حمید اسدیان: راستش نه! این کتاب مجموعة چند مقاله و چند تحقیق من در مورد 
قتل عام است. هم چنین چند شعر و قصه و مطالبی دیگر. از آن جا که موضوع قتل عام 

هیچ وقت برای من موضوع حاشیه یی نبوده من اینها را جمع کردم امسال منتشرکردم.

مجری: بله
حمید اسدیان: منظورم از اسم کتاب این است که  تا این مهتاب ارغوانی است خون 
بگیریم و  اینها  تقاص خون  ما سوگند سربه داری خوردیم که  و  این شهدا می جوشد 

پیگیری حق آنها ادامه خواهیم داد.





نامت چه بود اما؟

)درباره ناصر منصوری که هنگام دار زدن
 از کمر به پائین فلج بود(

نقل از کتاب »خون عشاق... گشت ها با شهیدان« از حمید اسدیان

نامت چه بود اما؟...
سیاهان لینچ شدند.

سرخپوستان قتل عام؛
و فلسطینی ها

رانده از خانه ها و زیتونهایشان...

سیاهان، سیاه بودند
سرخپوستان، سرخپوست

و فلسطینی ها، فلسطینی
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اما تو، نامت چه بود؟
وقتی که فقط چشمهایت فلج نبودند،

و حلقة دار را
برگردنت دیدی.

نه سیاه بودی ، و نه سرخ
و نه فلسطینی،

اما، کشتند تو را
بی صداتر از یک هارلمی،

بی نامتر از یک مایا
مظلوم تر از همة یتیمان فلسطینی،

با آن تن بی حسِ لمس
تو را در سکوت آشنایان

و فریاد خائنان کشتند.
راستی، اما، آیا

آن نام، که نام تو بود
چه بود؟

در تقدیم نامة شعر به مجاهدی اشاره کرده ام که در قتل عام67 به دار آویخته شد. 
به گزارش یک همبندش که بیش از دو سال در کنار ناصر منصوری در زندان اوین 
و  می کرد  فعالیت  سازمان  کارگری  بخش  در  که  بود  دانشجویانی  از  او  است،  بوده 
پس از دستگیری به 15سال حبس محکوم شده بود. »ناصر منصوری« که بنا به گواهی 
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همبندانش هنگام به دار آویختن از کمر به پائین فلج بوده است.
از آن روز که این خبر را خوانده ام به راستی آرام و قرارم را از دست داده ام. هرچه 
فکر می کنم که ناصر برای رژیم چه خطری داشت نمی فهمم. نه این را می فهمم و نه 
میزان شقاوت و سفاکیت آخوندها را. هر دو این مقولات را باید از نو، برای هزارمین 
بار از نو، باز شناخت. زندانیان بسیاری بارها از »ناصر« و نحوه به دارزدنش یاد کرده اند.

و  مقاوم  بسیار  زندانیان  از  فلج شدنش  از  قبل  تا  ناصر  که  است  آمده  گزارشی  در 
سازماندهی  در  و  بود  شده  معرفی  بند  مسئول  به عنوان  بندها  از  یکی  در  بود.  مسئول 
اعتصابها و اعتراض سایر زندانیان نقش فعالی داشت. از جمله یک بار که سهمیة نان 
زندانیان بدون هیچ دلیلی توسط پاسداران کم شد، آنان تصمیم به اعتصاب می گیرند و 
ناصر گاری مخصوص نان را در مقابل چشم پاسدار مزدور به بیرون بند هول می دهد و 
در ادامه در برابر تهدیدها و رجزخوانی های پاسدار داوود لشگری می ایستد، بی آن که 
بیمی به خود راه بدهد. می ایستد و به کم شدن )درواقع به دزدیدن( نان زندانیان اعتراض 
می کند. پاسداران او را به زیر هشت بند می برند و به شدت کتک می زنند. سایر زندانیان 
که صدای کتک زدنها را می شنوند، به اعتراض برمی خیزند و با کوبیدن مشت و لگد به 

در بند فریاد می کشند و اعتراض می کنند. این وضعیت تا خرداد67 ادامه می یابد.
برادرم حسین فارسی، که خود ده سالی در زندان بوده و به طور مستقیم شاهد بسیاری 
از جنایتها، و از جمله قتل عام سال67 بوده است، مطلب کوتاه و تکان دهنده ای نوشته 

است که نقل می کنم:
»یک روز صبح زود متوجه سر صدا در بیرون سلول شدم. وقتی از پنجره به بیرون 
نگاه کردم دیدم که تعدادی از زندانیان بند بغل از پنجره به پایین نگاه کرده و 
نفر روی مسیر  پایین که نگاه کردم. دیدم یک  به  با یکدیگر صحبت می کنند. 
سیمانی پایین ساختمان زندان افتاده و در زیرکمرش مقداری خون دیده می شود. 
تقریباً تا ساعت 8 صبح آن فرد به همان شکل روی زمین ماند ودر این چند ساعت 



جلاد 42۶۷

به  لگد  با  بیمارستان،  به  او  انتقال  به جای  و  او آمده  بالای سر  پاسداران  بار  دو 
پیکرش می زدند و می پرسیدند که منافق با کی می خواستی فرار کنی...؟

 بعد از 3 یا 4ساعت آمدند و او را با برانکارد بردند. بعد فهمیدیم که او را مستقیم 
توسط  و  ازچه طریق  بفهمند  این که  برای  و  منتقل کرده  به روی تخت شکنجه 
چه کسی می خواسته فرار کند، در همان حال ساعتها شکنجه اش کرده اند. بعدها 
متوجه شدیم که اسم او ناصر منصوری بود که با بریدن میله های سلول انفرادی 
خود در طبقه سوم، قصد فرار یاخودکشی داشته که هنگام خروج از پنجره، به 
پایین پرتاپ شد و در اثر اصابت به راهروی سیمانی، از کمر به پایین فلج شده 
داشت،  او  به  که  دلیل علاقه یی  به  مادرش  و  بود  خانواده  فرزند  تنها  ناصر  بود. 
پسرش  نزدیک  تا  بود  خریده  خانه یی  زندان  نزدیکی  در  و  فروخته  را  خانه اش 
او همیشه  بود و  او خریده  برای  برقی  این جریان مادر یک تشک  از  بعد  باشد. 
ناصر را در جریان قتل عام روانة هیأت  بعد  ماه  بود. دو  این تشک بستری  روی 
مرگ کردند و درحالی که فکر می کردیم راهی بیمارستان می شود، درهمان حال 

حلق آویزش کردند«.

زیادی  تخیل  ناصر قدرت  با  برخورد کمیسیون مرگ  و  دادگاه  مثلًا  تصور صحنه 
نمی خواهد. بدون تردید از او همان سؤالی را کرده اند که از همه: اتهام؟ او هم پاسخی 
داده مثل همة آنان که رفتند. یکی از زندانیان نوشته است ناصر در برگشت از بازجویی 
گفته بود »ما را اعدام می کنند، باکی نیست«. خلاصه این که یک »نام« تعیین کنندة همه 
چیز بوده است. »نام«ی که حتماً ناصر از آن کوتاه نیامده است. برادرم مجتبی اخگر در 

گزارشی از قتل عام که به ناصر منصوری هم اشاره ای دارد نوشته است:
تیز کرده  را  بسته، گوشهایم  با چشمانی  بودم و  بیدادگاه نشسته  »درحالی که در 
بقیه  این که  اتاق کردند و بدون  برانکاردی را وارد  بعدی،  برای سؤالات  بودم 
دیدم  گذشت  که  کمی  کردند.  بیرونم  اتاق  از  بپرسند،  من  از  را  سؤالاتشان 
اعدام  محل  به طرف  سرعت  با  دارند  و  آوردند  بیرون  اتاق  از  هم  را  برانکارد 
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چشم بندم  زیر  از  لحظه  یک  می کردند.  حمل  را  برانکارد  پاسدارانی  می برند 
دیگر  است«. در گزارشهای  منصوری«  »ناصر  دیدم  انداختم  برانکارد  به  نگاهی 
آمده است تنها ناصر نبود که به این صورت فجیع به دار آویخته شد. اتفاقاً در 
همان روز که ناصر را برای دارزدن می برند، علی اکبر عبدالحسینی هم بوده است. 
علی اکبر را من شخصاً از زمان زندان شاه می شناختم. انسانی شریف و بی ادعا و 
مجاهدی بود بسیار نجیب. در همان زمان شاه هم بیماری صرع داشت و من بارها 
او را دیده بودم که بر روی تختش، در بند3 زندان قصر، چگونه دست و پا می زند 

و با شرافت تمام بیماریش را تحمل می کند.
بعد از پیروزی انقلاب علی اکبر یک بار در سال6۰ دستگیر شده و به 5سال زندان 
مرز  از  گذشتن  به  اقدام  بلافاصله  و  می شود  آزاد  سال64  در  می شود.  محکوم 
می کند که دوباره دستگیر می شود. این بار به او سه سال زندان می دهند. به طور 
استفاده  دارویی که  از  زیاد  استفادة  اثر  بر  و  پیشرفت می کند  بیماریش  هم زمان 
می کند، به پوکی استخوان مبتلا شده و تقریباً به صورت فلج بوده است. وضعیت 
انجام کارهای فردی خود  به  قادر  به طوری که حتی  سخت و دردآوری داشته 

نبوده و صندلی ویژه یی برایش ساخته بودند.
هم چنین کاوه نصاری وضعیت مشابهی داشته است. کاوه بر اثر شدت شکنجه ها 
کنترل دستها و پاهایش را از دست داده بود. اضافه بر آن بیماری صرع او طوری 
دوران  او  است.  نبوده  خود  جابه جایی  به  قادر  حتی  که  می کند  زمین گیر  را  او 

محکومیت خود را به پایان رسانده بود ولی رژیم آزادش نمی کرد.
مجاهد دیگر عباس افغان است که بر اثر شدت شکنجه ها تعادل روانی خود را از 
دست داده بود. اما رژیم نه تنها رهایش نکردند، بلکه او را مانند ناصر و علی اکبر 

و کاوه به دار آویخت«.
گذاشت.  حساسی  بسیار  نکتة  روی  دست  گفتگویی  در  )فارسی(  حسین  برادرم 
حسین گفت در قتل عام یک جنگ با دشمن جریان داشت. اما نه یک جنگ اطلاعاتی 
که جلاد برای گرفتن اطلاعات اسیر را شکنجه کند، این جنگ قبل از هرچیز برای »بود 
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و نبود« و »اقرار و انکار« یک نام بود.
به این اعتبار ناصر و همة آنها که رفتند، فاتحان این نبرد نابرابر هستند. آنها رفتند اما 
یک نام، که نام همة ماست، ماند. و حالا مادر ناصر، که خانه اش را فروخت و تشک 

برقی برای ناصر خرید، می تواند به تنها فرزندش افتخار کند.
شاید اگر از این منظر، یعنی شناخت آن »نام« مقدس به ارزیابی قتل عام بپردازیم، هم 

راز پایداری »ناصر«ها و هم علت شقاوت »ناصریان«ها را بهتر بفهمیم.



یادی از مجاهد شهید فرح اسلامی
و چند شهید دیگر از شهیدان قتل عام ۶7

از کتاب: بر برگ گل، به خون شقایق
یادنامه ۱75 مجاهد سربه دار

شهیدان قتل عام شده در سال۱3۶7

مجاهد شهید فرح اسلامی در سال1342 در خانواده یی متوسط در ایلام متولد شد، 
هم زمان با اوجگیری مبارزات ضدسلطنتی با مسائل سیاسی آشنا شد و از نوجوانی در 

تظاهرات شرکت فعال داشت.
انجمن  با  ارتباط تشکیلاتی  از سال1358 در  انقلاب ضدسـلطنتی،  پیروزی  از  پس 
جوانان مسلمان ایلام، هواداران سازمان مجاهدین خلق ایران، قرار گرفت. مجاهد شهید 

علیرضا اسلامی دربارة فعالیتهای خواهرش فرح، ازجمله در یادداشتهایش نوشته بود:
 )…( آن که  بعداز  داشت.  سیاسی  فعالیت  سالهای6۰  همان  از  فرح  »خواهرم 
در  فرح  می ریختند.  ما  به خانة  هرازگاهی  پاسدارها  و  اطلاعاتی ها  شد،  دستگیر 
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معمولًا  که  را  یادداشتهایی  همیشه  او  داشت،  ارتباط  بچه ها  سایر  با  دوران  این 
دورشان را با نوارهایی پیچیده بود، جاسازی می کرد و به من می داد تا برای سایر 
همرزمانش ببرم. چندبار پیش آمده بود که من درحالی که پیامهای او را می بردم 
با پاسدارها در خیابان روبه رو شدم و جاسازی و پیام فرح را از بین بردم. وقتی 
برمی گشتم و به او می گفتم که زحماتش را از بین برده ام، اصلًا ناراحت نمی شد و 
با خوشرویی دوباره همة آن مطالب را از اول می نوشت. مدتی طول کشید تا فرح 

به من یاد داد که نترسم و هروقت با پاسدارها روبه رو می شوم چکار کنم.
ما  به خانة  گاهی مجاهد شهید جلال کیایی که در سال63 دستگیر و شهید شد 

می آمد و به ما آموزش می داد
فرح یکبار دستگیر شد و به5سال زندان محکومش کردند. اما بعداز اعتراض به 
حکم دادگاه، محکومیت او را به یک سال تقلیل دادند. در سال63 یک روز که 
با تعدادی از دوستانم در کوچه گل کوچک بازی می کردیم، فرح را دیدم که 
ساکش را به دست گرفته و دارد به سمت خانه می آید، اولش شگفت زده شدم. 
دویدم  خانه  به طرف  بودم،  شده  بهت زده  درحالی که  بودم.  13ساله  آن وقت ها 
ادای مرا  بعد، بچه ها  تا مدتها  یادش به خیر  بی اختیار می گفتم فرح! فرح!  و فقط 
و  پیر  دستهای  مادرم  که  نمی رود  یادم  آن روز  می خندیدند.  و  درمی آوردند 
دیگر  یکبار  فرح  می گریست.  آرام  و  بود  انداخته  فرح  دور گردن  را  مهربانش 
هم وقتی که می خواست به ارتش آزادیبخش بپیوندد، ارتباطش لورفت و مدت 
68روز زندانی بود و باز آزادش کردند. آخرین بار در اردیبهشت سال67 چندنفر 
از عوامل وزارت اطلاعات آخوندی به خانة ما ریختند و فرح را دستگیر کردند. 
همان شب متوجه شدیم که خواهران مجاهد نسرین رجبی و حکیمه ریزوندی 

هم دستگیر شده اند.
در طول مدت دستگیری فرح تا روز شهادتش من توانستم دوبار او را ملاقات 
کنم. در این ملاقاتها فرح مقداری اطلاعات دربارة بچه های داخل داد تا به یکی 
دیگر از خواهران که در بیرون زندان بود، برسانم. هم زمان با عملیات کبیر فروغ 
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جاویدان، مزدوران خمینی از ترس حملة مردم به زندانها، زندانیان را از شهر خارج 
کردند و به مکانهای دیگر انتقال دادند.

در شب 5آذر67 از دادستانی ایلام با منزل ما تماس گرفتند و گفتند یک نفر از 
پدرم رفت. دژخیمان  مراجعه کند.  ایلام  دادستانی  به  فردا صبح ساعت1۰  شما 
در کمال شقاوت و بیرحمی ساک و وسایل خواهرم فرح را به دست پدرم داده 
اگر  کرده ایم.  اعدام  مجاهدین  از  هواداری  به جرم  را  "دخترت  بودند:  گفته  و 
برای مجلس ختم دعوت کنید،  یا کسی را  صدایتان دربیاید و مراسم بگذارید 

همة شما را اعدام می کنیم"«.
علیرضا در ادامة گزارش خود به شرح واقعه یی تکان دهنده پرداخته است:

تا محل قبر دخترت را بگوییم". ده روز بعد  بیایید  »به پدرم گفتند "1۰روز بعد 
پدرم برای گرفتن آدرس محل مزار فرح رفت. قبل از این که آدرس را بدهند به 
او گفتند: "فقط با یک ماشین سواری، آن هم حداکثر با چهارنفر، می توانید سر 

قبر بروید".
آدرسی که دادند در  صالح آباد بود. بر روی تپه یی، خارج از قبرستان عمومی 
قبر  آنها  گفتة  براساس  دادند.  را  شده  شماره گذاری  قبر  تعدادی  نشانی  شهر، 
شماره6 متعلق به فرح بود. همراه پدرم با دونفر دیگر به آن جا رفتیم. در گودالی 
به طول 1۰متر اجساد چندین نفر را روی هم ریخته بودند. به طوری که پای یک 
شهید روی سر شهید دیگر قرار داشت. در این گودال مجاهدین شهید حکیمه 
ریزوندی، نسرین رجبی، فرح اسلامی، مرضیه رحمتی، جسومه حیدری زاده، نبی 

مروتی و نصرالله بختیاری دفن شده بودند«.
گزارش دیگر مربوط به نحوة انتقال اسیران به این گور جمعی است. با حذف موارد 

تکراری که صحت گزارشهای قبلی را تأیید می کند آمده است:
»بعد از پذیرش آتش بس، فرح اسلامی، حکیمه ریزوندی، مرضیه رحمتی، نسرین 
انتقال آنها به جایی  بهانة امن نبودن زندان ایلام و  به  رجبی و جسومه حیدری را 
امن سوار ماشین کرده و بردند. ما ابتدا تصور کردیم آنها را به کرمانشاه یا تهران 
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به  "سرابله"  اطراف  روستاهای  از  یکی  "شباب"  از  خبر  بعد  چندی  اما  برده اند. 
دستمان رسید. هنگام عبور آنها از شباب ماشینشان خراب می شود. و چون شب 
بوده به ناچار شب را در آن روستا می گذرانند و به خانة یکی از اهالی می روند. 
تیرباران  و  کرده  منتقل  صالح آباد  اطراف  در  تپه یی  به  را  آنها  روز  آن  فردای 

می کنند«.
گزارش مستند دیگری که در آرشیو واحد تحقیق موجود است، گوشة دیگری را 
روشن می کند. یکی از رزمندگان ارتش آزادیبخش که ایلامی بوده و خود از نزدیک 
با تعدادی از شهیدان آشناست، دربارة همین گور جمعی گزارش مستندی نوشته است 
و نام دو شهید دیگر این گودال را ذکر کرده است: »بهزاد پورنوروز، عبادالله نادری«. 
همین گزارش تصریح می کند که خواهران قبل از تیرباران، مورد تجاوز قرار گرفته اند.

مزدوران پس از این که محل دفن شهیدان را به خانواده ها نشان دادند، چندین بار 
سنگ مزار آنان را تخریب کرده اند و حتی از کاشتن درختی بر مزار آنان جلوگیری 

می کنند.



مجاهد شهید حکیمه ریزوندی

مجاهد شهید نبی مروتی

مجاهد شهید عبادالله نادری

مجاهد شهید نسرین رجبی

مجاهد شهید جسومه حیدری زاده

مجاهد شهید بهزاد پورنوروز

مجاهد شهید جلال کیایی

مجاهد شهید مرضیه رحمتی

مجاهد شهید نصرالله بختیاری





سه گانة مظلومیت های نانوشته

به یاد علی صارمی، جعفر کاظمی و محمدعلی حاج آقایی
که مظلومیتشان فراموش ناشدنی است

)کاظم مصطفوی(

 
در بطن کشتن هر انسان، مظلومیتی نهفته است. نهفته و خونین و بی صدا. به هر اعدام 
و تیرباران و داری که آخوندها کرده اند نگاه کنیم، می توان این مظلومیت را دید. یا 
به عبارت درست تر آن را کشف کرد. اما در میان همة این مظلومیت، برخی شان هستند 
که به راستی با هیچ معیاری نمی خواند. علی صارمی را بعد از بیست و اندی سال زندان 
به خاطر سخنرانی در خاوران بر سر مزار شهیدان قتل عام دستگیر و اعدام می کنند. جعفر 
کاظمی را به اتهام شرکت در عاشورای 88 محکوم به اعدام کردند در حالی دو ماه قبل 
از آن دستگیر شده بود. و محمدعلی حاج آقایی، که به واقع هیچ از او نداشتند و گویا 

می دانستند که در خفا نوشته است:
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»شاید روزی روزگاری توی کتابها بنویسند تمام جرم ما این بود که وطنمان را 
دوست داشتیم نه خودمان را«

حال آن که همه می دانند آنان یارانی بودند به »اشرف« رفته و جرمشان این بود که 
»اسرار هویدا می کردند«. مظلومیت نهفته و خونین که می گویم همین است.

من هرگاه به نجابت و صلابت این سه سربه دار فکر می کنم، دلم از اندوه و شادی لبریز 
می شود. اندوه از »خواب این خفتة چند« که چه انسانهایی »ای دریغا به برم می شکند«! 
با هر  بکشند.  را  انسانیت  و  انسان  نتوانسته اند  این روزگار دوزخی  این که در  و شادی 
نبرد  میدان  پیروزمند  انسان است که  نهایت  این در  اعدام  و  قتل  و  سرکوب و کشتار 

است. یعنی که هنوز کسانی هستند که بیرزد زندگی را به خاطرشان ادامه دهیم...

این سه گانه را پیشکشی است به آنها...
 

دار و درخت
این جا  را  من  وقتی  بگیرند.  من  از  را  چیز  هیچ  نتوانسته اند  دارم.  چیز  همه  این جا 
انداختند گفتند برو آب خنک بخور تا قدر بدانی! چیزی نگفتم. رفتم کنار تنها پنجرة 
این جا و به بیرون نگاه کردم. خیلی به طرف برخورد. گفت نفر قبلی تو این قدر این جا 
بود تا بردیم راحتش کردیم. باز هم چیزی نگفتم. اصلًا محلش نگذاشتم. دلشان خوش 
است که من این جا از همه چیز محروم هستم. درحالی که همه چیز دارم. ماه و جنگل 
و رود. و همة آدمهایی که می شناخته ام. حتی کسانی که مرده اند. با آنها این جا حرف 
می زنم. قدم می زنم و خیلی کارهایی می کنم که اگر لو برود سرم به باد می رود. روز 
که  هربار  می کنم.  سپری  نمی برم،  اسم  که  دیگر  چیزهای  خیلی  و  آنها،  با  را  شبم  و 
با هرکس هم بخواهم حرف  دلم بخواهد یک جا می روم و همین برایم کافی است. 



مجاهد قهرمان علی صارمی در سالگرد قتل عام زندانیان سیاسی در خاوران

مجاهد قهرمان 
محمدعلی حاج آقایی
 در دیدار با مجاهدین
قرارگاه اشرف 1ـ عراق

مجاهد قهرمان جعفر کاظمی
مزار شهیدان مروارید

قرارگاه اشرف 1ـ عراق
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می زنم. هرکس را هم بخواهم همان طور که خودم می خواهم می بینم. تنها کسی را که 
ندیده و نتوانسته ام با او حرف بزنم نفر سلول کناری ام است. از او هیچ چیز نمی دانم. 
هرکاری هم کرده ام او را به حرف بیاورم نشده است. از این یکی که بگذریم، هیچ کس 

نمی تواند جلو آزادی من را بگیرد

همین دیشب، اول، خودش را ندیدم. صدای خش خشی در میان برگهای فروریخته 
در جادة باریک روبه روی خودم شنیدم. بعد شبحی میان درختان گم شد. کمی ترسیدم. 
آن موقع صبح حتماً باید سگی ولگرد باشد. و من از سگ بیشتر از هر نگهبانی می ترسم. 
تردید کردم که راه را ادامه بدهم یا برگردم و در مسیری عکس به راهپیمایی روزانه ام 
قرار  جلویم  که  پیچی  در  درختان،  همان  به  وقتی  نبود. چون  او سگ  اما  دهم.  ادامه 
خشکی  شاخة  شاید  باشد.  خیالات  شاید  گفتم  نبود.  آن جا  چیز  هیچ  رسیدم  داشت، 
از درختی افتاده است. اما هنوز در این فکر بودم که دیدمش. دور بود و نمی توانستم 
فرار  به  پا  هم  او  سمتش.  به  دویدن  کردم  شروع  دهم.  تشخیص  درست  را  صورتش 
گذاشت. آن قدر در پی او دویدم که نفسم بند آمد. او در دوردست ایستاده بود و من را 
نگاه می کرد. دوباره که به سمتش دویدم باز هم دوید. دیگر از نفس افتاده بودم. روی 
زمین ولو شدم. درختها دور سرم می چرخیدند. آسمان هم با آنها می چرخید. چشمهایم 
را بستم و دیگر درختها و آسمان را هم ندیدم. آن وقت یواش یواش چیزهایی به یادم 

آمد که سالها بود فراموششان کرده بودم...

ماه در شکل و شمایل متفاوت حرف زده ام! هربار  با  چه شبهایی! چه شبهایی که 
من را به یک جایی می برد. درواقع اسیرش بودم. گاه ساکت و نجیب بود و گاه سرد 
و بی احساس. یک شب از او پرسیدم تو اصلًا من را می بینی؟ رفت زیر ابر و گم شد. 
این قدر  نمی شود  گفتم  گفتم.  او  به  آمد  بیرون  دهانم  از  هرچه  و  ایستادم  وسط جاده 
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ما  برای  هم  تو  که  کرده ام  جنایتکارانه یی  سؤال  چه  من  مگر  تازه  بود.  نازک نارنجی 
قهر می کنی و ما باید کلی نازت را بکشیم تا دوباره از پشت ابر بیرون بیایی. بعد ماه 
قد  تمام  بود.  نارنجی تر شده  بود.  فرق کرده  مقداری  آمد. رنگش  بیرون  ابر  پشت  از 
هم پیدا نبود. یک تکه ابر سمج روی نیمة راست بدنش قرار داشت و او را همراهی 
می کرد. به او خندیدم. دست خودم نبود. نمی خواستم بخندم. اما وقتی رویش را دیدم 
نتوانستم نخندم. گل از گلم شکفت. یاد پدرم افتادم. وقتی که چیزی از او می خواستم 
نمی کرد. دست توی جیبش می کرد  نگاه  به من  بدهد  مثبت  او می خواست جواب  و 
نمی شناخت فکر می کرد دارد  را  او  و زیرزیرکی چیزهایی زمزمه می کرد. کسی که 
غرغر می کند. اما من می فهمیدم پایش گیر است و نمی خواهد جواب منفی دهد. بعدها 
فهمیدم این کار را می کرد تا پررو نشوم. من هم نخواستم ماه پررو شود. به زمین نگاه 
کردم و زمزمه کردم می دانم رسم دنیا عاشق کشی است! بعد وقتی سر بالا کردم از ماه 

خبری نبود...

راهپیمایی  به  که  هم  این جا  از  نداشته ام.  دوست  را  نفره  دو  راهپیمایی  هیچ وقت 
می روم، دوست دارم تنها باشم. نفر همراه خلوت آدم را به هم می زند. دلم می خواهد 
مثل الان که توی این جنگل، کنار این رودخانه آرام قدم می زنم هیچ کس را به تنهایی 
خودم راه ندهم. ولی نمی شود. این هیاهو از کجاست؟ او کیست که در کنار رود نشسته 
است؟ شاید یک پری دریایی باشد؛ که نیمه بدنش ماهی است. کنار رود نشسته و دارد 
گریه می کند. می خوانم »پریا گشنه تونه؟ تشنه تونه؟« اما »زار و زار گریه می کردن پریا«. 
شاید هم باز خیالاتی شده ام. توی این وقت شب پری دریایی کجاست؟ آن هم می گویم 
پری دریایی. این جا که دریایی در کار نیست. رودخانة کوچک و بی صدایی است که 
سالهای سال است می آید و می رود و هیچ کس از آن سر و صدایی نشنیده است. اگر 
اهل سر و صدا بود من حوصله اش را نداشتم و رفته بودم توی جنگل خودم را گم و 
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گور کرده بودم. راستش با درختها بیشتر اخت هستم تا با دریا و رود و آب. در اینها 
تپشی است که آدم را دستپاچه می کند. غافل شوی باید دست و پایی بزنی والّا که خفه 
خواهی شد. اما درختها به آدم آرامش می دهند. هرقدر هم وحشی باشند ولی نجیب و 
آرام هستند. هر درخت مثل یک آدم است. آدم های صبوری که به حرف آدم گوش 
می دهند بدون این که داد و بیداد راه بیندازند. بدون این که بعدش منت سر آدم بگذارند. 
بدون این که بروند حرف آدم را عوض کنند. حافظ اسرار و ناگفته های آدمها هستند. 
بانکها هستی. درخت  مثل  تو  به یک درخت گفتم  اما یک روز  باشد  شاید خنده دار 
همان طوری بر و بر به من خیره ماند. می دانستم اگر فهمیده بود با چه چیزی مقایسه اش 
کرده ام در جا خشک می شد. سعی کردم به او بفهمانم که قصد توهینی نداشته ام. گفتم 
بانکها پول آدم را حفظ می کنند. درختها هم حرفهای آدم را حفظ می کنند. نمی دانم 

فهمید یا نه؟ ولی باز هم بر و بر به من خیره شد

دیشب به تجربه دیگری رسیدم. وقتی حوصله ام سر رفت از کنار رودخانه به جنگل 
زدم. خودم را میان درختها گم کردم. بعد شروع کردم با ردیف درختها حرف زدن. 
بعد خسته شدم. از درخت کوچکی که کنار دستم بود خواستم جوابی بدهد. ساکت 
ساکت نگاهم کرد. برگ هایش تکانی خوردند ولی جوابی نداد. به درخت دیگری پناه 
بردم. از آن پرسیدم. و از چند درخت دیگر. هیچ کدام هیچ حرفی نزدند. عصبانی شدم. 
سرشان داد کشیدم که من این همه برای شما درد دل کرده ام شما هیچ جوابی برای من 
ندارید؟ باز هم جواب ندادند. گفتم صد رحمت به رودخانه و دریا و پریهای دریایی. 
بعد به این نتیجه رسیدم که درختها آدم های یک طرفه ای هستند که فقط می گیرند و 
می شنوند. ولی به آدم چیزی نمی گویند. سر یکی از آنها داد کشیدم مگر تو دیواری؟ 
مگر من دارم با سنگ حرف می زنم؟ درخت من را نگاه کرد. مهربان بود. ولی باز هم 

چیزی نگفت.
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چیزی شبیه یک گربه سفید و سیاه در کنار جاده چمباتمه زده بود. اصلًا نترسید و از 
من فرار نکرد. به او که رسیدم بی اختیار گفتم: تو بودی؟ اما او هم هیچ جوابم را نداد. بر 
و بر نگاهم کرد. یاد رفیقی افتادم که در دبیرستان داشتم. او هم مثل همین حیوان عجیب 

و غریب به آدم خیره می شد. آدم از چشمهایش می ترسید. اما او از آدم نمی ترسید.

به او گفتم: این خیلی وحشتناک است.
گفت: چی؟

گفتم: این که آدم از یک چیز بترسد اما آن چیز از آدم نترسد!
گفت: چرا بترسم؟

گفتم: برای این که من از تو می ترسم.
گفت: خوب نترس!

گفتم: خوب تو که این جوری به آدم نگاه می کنی ترس دارد. اگر می خواهی نترسم 
جوابم را بده!

اما او که کنار جاده چمباتمه زده بود فقط نگاهم کرد. اصلا هم نترسید. گفتم شاید 
اصلا گربه نباشد. گربه که به این بزرگی نیست. رانهای گربه به این چاقی نیست. بیشتر 
شبیه یک توله سگ است. رفتم جلو. خیلی سعی کردم آهسته بروم نزدیک تا نترسد. اما 

او بدون این که بترسد یک دفعه به سمت درختها دوید و توی آنها گم شد.
چی شد که یاد دوست دوران دبیرستانم افتادم؟ آدم زرنگی بود. بعدها رفت درس 
خواند و شد نماینده مجلس! برای مردم سخنرانی می کرد و به آنها وعده وعید می داد. 
ولی همان موقع هم به کسی جواب نمی داد. آدم خوبی بود. دوست داشت همه از او 
بترسند. درست مثل همین گربه، یا توله سگ، یا نمی دانم چی که الان ته آن درختها سر 
برگردانده و دارد من را تماشا می کند. چوبی برمی دارم و دنبالش می کنم. فریاد می زنم 

گور پدرت! نمی خواهم اسیر تو باشم!
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شب همان گربه، یا توله سگ، آمد به خوابم. چند روزی بود به جنگل نرفته بودم. 
پشت میله های سلولم چمباتمه زده و به داخل اتاق خیره بود. بلند شدم که بروم پنجره 
را باز کنم. ترسیدم بترسد و فرار کند. همان جا از پشت شیشه به او خیره شدم. دوست 

دوران تحصیلم بود. با نگرانی به من نگاه می کرد.
گفت: چند روز است خبری از تو نیست!

گفتم: چه فرقی می کند برای تو؟
گفت: یک نفر باید باشد که از ما بترسد!

خنده ام گرفت. گفتم: مگر آدم قحطی است تو به من بند کرده ای؟
گفت: آدمها همین طور هستند!

جوابش بی ربط بود. رفتم روی صندلی نشستم. سیگارم را روشن کردم و سعی کردم 
از موضع بالا با او صحبت کنم. گفتم: چطوری؟

گفت: یا باید بترسند یا کسی را بترسانند!
گفتم: تو هم که همه اش حرف قدیمی خودت را تکرار می کنی.

پرید روی هرة دیوار و رفت  این را گفتم آن حیوان عجیب و غریب ترسید و  تا 
طرف جنگل. رفتم کنار پنجره ایستادم. همکلاسی سابقم توی کوچه ایستاده بود. مثل 
من موهایش سفید شده بود و سبیل مرتبی پشت لبهایش بود. عصای زرینی به دست 
داشت و با آن جنگل را نشانم داد. گفت: نمی آیی برویم قدمی بزنیم؟ جادة روبه رو را 
نشانم داد. چند کامیون بزرگ، که بارشان تنه های کلفت درختان بریده شده بود، از 
دور رد می شدند. حوصله نداشتم به او بگویم من نمی توانم از این سلول بیرون بیایم. 
یعنی او این را نمی دانست؟ به میله های پنجرة سلولم اشاره کردم. گفتم: حرف تازه یی با 
تو ندارم! مثل دوران نوجوانی اش به من خیره شد و جوابی نداد. گفت: قرار است یک 

جاده وسط جنگل بکشیم که راه به شهر را نزدیک کند!
را  او  بود.  ایستاده  منتظر  آنسوتر  قدم  چند  که  داد  نشانم  را  گنده ای  شکم  مرد 
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بود که کارش  بزرگی  مقاطعه کار  بود.  مشترکمان  از دوستان  دیگر  می شناختم. یکی 
گرفته و پولش از پارو بالا می رفت.
گفتم: برو بابا دلت خوش است!

توی  برگشتم  شد!  حیوان چاق وسط های جنگل گم  و  پایین  را کشیدم  کرکره ام 
رختخوابم و هرکاری کردم تا ظهر که برای بازرسی در سلولم را باز کردند نتوانستم 

بخوابم.
یکی از نگهبانهای این جا آدم خوبی است. دلش برای ما می سوزد. اما جرأت ندارد 
کاری بکند. یا چیزی بگوید. ولی من از چشمهایش می فهمم که از من می پرسد چرا 
نخواسته ام.  خودم  که  من  بپرس!  رئیست  از  برو  چه!  من  به  می گویم  هستم؟  این جا 
از همه چیز محروم کرده ای؟ می گویم من محروم  نیست خودت را  می گوید: حیف 
از  نامرد خودم، که حالا می خواهد  یا همکلاسی  یا رئیس رئیست،  نکرده ام. رئیست، 
وسط جنگل جاده بکشد، می خواهند من محروم باشم. به سلول کناری ام اشاره می کند 
و می گوید: او هم از همین حرفها می زند! بعد یک طور عجیبی نگاهم می کند. امان از 
موقعی که زبان قفل است ولی چشمها حرف می زنند! حرف را عوض می کنم تا دست 
از سرم بردارد. می گویم حتماً با آن یکی دوستمان که مقاطعه کار است زد و بند خود 
را کرده است. نگهبان می ترسد و جا می خورد. خود را کنار می کشد. طوری نگاهم 
می کند که انگار به یک آدم دیوانه نگاه می کند. بگذار دلخوش باشد. این هم مثل بقیه! 
درختها  ای کاش  نمی آید.  در  و صدایشان  می برند  را  آنها  درختها.  بیچاره  می گویم: 
زبان می داشتند و حرف می زدند. نگهبان راست راستی ترسیده است. عقب عقب می رود 
و از در خارج می شود. ادامه می دهم: ای کاش وقتی بر ساقة درختها تبر می زدند آخ 
از آنها  فریادی  اره روی ساقه هایشان می گذاشتند و می کشیدند یک  می گفتند. وقتی 
بلند می شد. ولی هیچ نمی گویند. خشمگین هستم. تمام تنم می لرزد. فریاد می کشم و 
برمی گردم تا در رختخوابم بخوابم. دوست قدیمی ام پشت پنجره سلولم ایستاده است. 
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می گویم گور پدر تو و اول و آخرت! لبخند می زند و هیچ چیز نمی گوید. می گویم 
اما کور خوانده اید! من درخت نیستم. آدمم! اگر بزنید توی گوشم من هم می زنم توی 
نمی توانی.  گفت:  و  انداخت  بالا  را  شانه هایش  نشد.  عصبانی  بود.  خونسرد  گوشتان. 

میله های پنجره را نشانم داد و ادامه داد: تو آنور میله ها هستی و من این طرف!...
همیشه از این که به رودخانة ساکت انتهای جنگل نزدیک شوم ترس داشتم. احساس 
می کردم راز تلخی دارد که می خواهد به من بگوید. برای همین سعی می کردم نزدیکش 
اما آن روز صبح،  باید می شنیدم فرار می کردم.  نشوم. شاید هم از شنیدن آن راز که 
وقتی نفر سلول کناری ام را بردند، نگهبانی که با چشمهایش حرف می زند ترسیده بود و 
مثل برق گرفته ها ساکت نگاهم می کرد. هرچه به چشمهایش خیره شدم چیزی نگفتند. 

ساکت ساکت مثل دو تکه سنگ سیاه بودند. دل توی دلم بند نشد.
که  بود  آن  از  بعد  می کرد.  گیجم  و  می پیچید  گوشم  در  مبهمی  صدای  همه اش 
بزنم. بلافاصله شال و کلاه کردم و راه  به رودخانه  تصمیم گرفتم هرطور شده سری 
افتادم. از ردیف درختان که صفی طویل با دیوارة بلند سبزی تشکیل داده بودند گذشتم 
و به جادة باریکی پا گذاشتم که به رودخانة ساکت می رسید. دیگر نه از سگ و گربه 

خبری بود و نه هیچ پرندة نشسته بر شاخه یی پر می کشید.
خود  از  می ایستادم  که  هربار  گرفتم.  نفس  و  ایستادم  بار  چند  بود.  طولانی  راه 
می پرسیدم آیا یارای شنیدن راز رودخانه را دارم؟ هرچه به رودخانه نزدیک تر می شدم 
بیشتر مطمئن می شدم که می توانم راز رودخانه را بشنوم. هنوز به رودخانه نرسیده بودم 
که صدای گریة چند نفر به گوشم رسید. پریان دریایی بودند. همین طوری داشتند »مث 

ابرای باهار... زار و زار گریه می کردن پریا«.
دلم لرزید. جلوتر رفتم. انتظار داشتم پری دریایی اولی بترسد و فرار کند. اما نترسید.

پرسیدم: برای چی گریه می کنی؟
گفت: به »اینور« و »آنور« میله ها دارم فکر می کنم.
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تو چرا گریه  اما  بوده.  »آنور«  و  »اینور«  بوده همیشة خدا  تا  خنده ام گرفت. گفتم: 
می کنی؟

گفت: برای یک زندانی
گریه  زار«  و  »زار  داشت  و  بود  نشسته  تخته سنگ  یک  روی  که  دیگر  پری  یک 

می کرد گفت: من هم برای همان زندانی گریه می کنم.
یک پری دریایی که داشت از پشت درختی بیرون می آمد تا من را دید پرسید: در 

راه که می آمدی چه دیدی؟
گفتم: ماشینهای بزرگ که درختهای بریده شده را حمل می کردند.

پرسید: درختها را می دانی برای چه می بردند؟
گفتم: دوست سیاستمدارم گفته است برای کشیدن یک جاده از وسط جنگل

یک پری دریایی دیگر با گریه یی که »مث ابرای باهار« بود گفت: درختها را می برند 
تا تیرک دار برپا کنند!

نتوانستم خودم را نگه دارم. زدم زیر گریه. پس نفر سلول کنار من را برای همین 
ساکت  و  بزنند  که  نداشتند  حرفی  دیگر  نگهبان  چشمهای  چرا  می فهمم  حالا  بردند! 
بودند. به پری دریایی اولی گفتم: یک روزهایی بود که وقتی می گفتیم »دار و درخت« 
منظورمان »خانه« و »درخت« بود. حالا درخت، تیرک به دارکشیدن نفر کنار دستی مان 

است.
پری دریایی اولی گفت: حالا تو چه کار می کنی؟

سر و صدای مبهمی توی گوشم می پیچید. یک پری دریایی گفت: »شهر ما صداش 
میاد، صدای زنجیراش میاد«.

گوشم را گرفتم و فریاد زدم: از دست درختها و رودخانة ساکت و »زار و زار«های 
شما خسته شده ام. می روم شهر.

یکی پرسید: برای تماشا؟
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گفتم: نه، دورة تماشا گذشته
گفت: پس برای چی؟

گفتم: برای این که تف کنم به تمام درختهایی که چوبة دار شده اند.
همة پریان دریایی دورم حلقه زدند. ولی دیگر »مث ابرای باهار« گریه نمی کردند.

رفتم پشت در سلول و شروع کردم محکم به کوبیدن آن. نگهبانی که با چشمهایش 
حرف می زد از ته راهرو داد زد: چه خبرت است؟ این همه سر و صدا راه انداخته ای!

گفتم: زود بیا! می خواهم تف کنم توی آن چشمهای ساکتت.
28بهمن94

ضیافت در ماه
خیابانها  و  می شدند  متفرق  داشتند  مردم  بود.  شده  تمام  مراسم  رسیدم  که  شهر  به 
آهسته آهسته خلوت می شد. در میدان اصلی شهر، که محل اجرای مراسم بود، جراثقالی 
دیده می شد با طنابی آویزان و مردی آویخته به آن. از این که دیر رسیده بودم دلخور 
مرد  به  و  نشستم. سیگاری روشن کردم  و  رفتم  میدان  قهوه خانه یی در همان  به  بودم. 
آویخته شده به طناب خیره ماندم. مأموران آمدند و بدون این که جسد را پایین بیاورند 

جراثقال را راه انداختند و بردند. جسد با دست و پای بسته در هوا تکان می خورد...
چند دقیقه نگذشته بود که مرد میانسالی به قهوه خانه آمد. چهرة روستایی فقیرانه یی 
داشت. کلاه شاپوی گشادش را تا ته به سر کشیده بود. من را که دید بی آن که چیزی 
بگوید سر میزم آمد و نشست. او را نمی شناختم. ولی نگاهش به قدری مهربان بود که 
اصلًا رویم نشد سؤالی بکنم. دستی به سبیل پرپشت و یکی در میان سفید و سیاهش 

کشید و خندید. وقتی می خندید چشمهایش دیده نمی شد. پرسید چرا دیر آمده ام؟
گفتم: در ترافیک جنگل به شهر گیر کرده بودم.

سفارش چای داد و پرسید: هنوز صف کامیونها تمام نشده بود؟
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گفتم: نه. برایش تعریف کردم که کامیونها، با بار تنة درختها، جادة منتهی به شهر را 
قرق کرده اند. تصادفی شده و راه بند آمد بود.

قهوه چی دو لیوان بزرگ چای را روی میز گذاشت. نمی دانستم چه بگویم. بدون 
با او حرف بزنم. اما او که بود؟ تابه حال او را  این که علتش را بدانم دلم می خواست 
ندیده بودم. مانده بودم چه بگویم. زنی وارد قهوه خانه شد. دو پسر جوان لمیده بر ویلچر 
به دنبال او رکاب زنان آمدند. بدون این که حرکتی کنند منتظر ماندند. از چشمهایشان 
معلوم بود که با دوست جدیدم حرف می زنند. دوستم آنها را که دید به زن گفت: شما 
به خانه بروید من هم، اگر وقت بدهند، می آیم. بعد بلند شد و رفت دو پسر جوان روی 
ویلچر را بوسید. برگشت و با دست من را به زن نشان داد. زن مهربانی بود. هیچ نگفت. 
سلام کرد و ساکت ایستاد. من هم سلام کردم و به بچه ها نگاه کردم. زن برگشت و 

مسیر ویلچرها را عوض کرد. آنها هم هیچ نگفتند.
همین که از قهوه خانه رفتند دوستم گفت: دو پسرم بودند.

دلم آشوب می شد و می خواستم بحث عوض شود. گفتم: آن خانم هم همسرت 
بود؟

گفت: بله. بعد تعریف کرد که دکترها از دو فرزندش قطع امید کرده اند. چند ماه 
بیشتر زنده نخواهند بود.

گفتم: این روزها بیماریهای مرموز ناشناخته زیاد شده اند.
لیوان چایش را سر کشید و گفت: اتفاقاً اینها بیماری شان شناخته شده است. از آن 

نوع بیماریهای نادر ژنتیک است که کاریش هم نمی شود کرد.
گفتم: نمی خواهی آنها را به خارج بفرستی ؟

را  فهمیدم چای  لیوان  داغی  از  کردم.  نزدیک  لبم  به  را  چایم  لیوان  کردم.  مکثی 
باید  دادم:  ادامه  و  کردم  نگاه  او  به  برگرداندم.  سینی  به  را  لیوان  بخورم.  نمی توانم 

دکترهای متخصص خارجی هم نظر بدهند!
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گفت: پولی که لازم است تا آنها را بفرستم خارج زیاد است. این قدر ندارم. ولی 
و  آورد  بیرون  جیب  از  را  بزرگی  دستمال  فرستاده.  دوستانم  از  یکی  را  پرونده شان 
چشمانش را پاک کرد. منتظر بودم دنبالة حرفش را بزند. اما مثل این که یادش رفت. به 

خیابان و رفت و آمدهای مردم خیره شده بود.
گفتم: گفتی یکی از دوستانت پرونده را به خارج فرستاد؟

پوزخندی زد. دستمال را در جیبش گذاشت و با سادگی بیش از حدی شانه هایش را 
بالا انداخت. از سؤال خودم شرمنده شدم. اما او بدون این که بخواهم ادامه داد. دکتری 
با او در زندان بوده. وقتی آزاد شده خودش رفته سراغ زنش. بچه ها را به بیمارستان برده 

و بیماری شان را پیگیری کرده است.
گفتم: پس شما هم زندان بوده اید!

توجهی به سؤالم نکرد. از همان جا که نشسته بود به رفت و آمدهای خیابان نگاه کرد 
و گفت: دکتر بود که هزینة فرستادن پرونده به خارج را قبول کرد.

گفتم: خوب حالا چه کار می خواهی بکنی؟
انبوهی دور جراثقالی، که جسدی  باز هم توجه نکرد. در آنسوی خیابان جمعیت 
آویزان را حمل می کرد، جمع شده بودند. گفتم: مثل این که همان کسی است که چند 

ساعت پیش به دار زده اند!
مچ دستهایش را نشان داد و گفت: آره. جای طنابی بر روی مچش بود و پوستش را 
خراشیده بود. درست که دقت کردم حلقة کبودی دور گردنش دیده می شد. گفت: این 
بار خیلی سفت بستند. خوشحال بودم که از بحث بچه هایش خارج شده ایم. چایم تمام 
شده بود. سیگاری آتش زدم و سفارش دو چای جدید را دادم. گفتم: چند سال زندان 

بودی؟ گفت: بار اول پنج سال...

اتاقی که کرایه کرده بودم طبقه دوم همان قهوه خانه بود. اتاقی کوچک ولی تمیز 



جلاد 66۶۷

به خیابان  پنجره یی رو  پیدا کنم. زیرا  بود که می توانستم  و مرتب. مناسب ترین جایی 
تا دیروقت  ببینم. شبها  ته  تا  را  لم بدهم و خیابان  داشت که می توانستم روی صندلی 
می نشستم و به جراثقال آنسوی خیابان و جسد آویزان برآن خیره می شدم. آن شب باد 
می وزید و جسد، به آرامی، این طرف و آن طرف می رفت. در سمت راست خیابان 
بینی اش پایین کشیده بود داشت سطل رنگ و قلم موی  مردی که کلاهش را تا سر 
کلفتی به دست داشت. روی دیوارها چیزی می نوشت. سر کوچة نزدیک به جراثقال 
یک گشتی مأموران از راه رسید. چند مأمور مسلح پیدا شدند و مرد را دستگیر کردند 

و با خود بردند.
خوابم نمی برد و دلم می خواست کسی باشد تا با او حرف بزنم. یک نفر به آرامی 
به در کوبید. چه کسی می توانست باشد؟ من که دوست یا آشنایی در این شهر ندارم. 
فراری  راه  اتاق  که  آمد  یادم  کنند.  دستگیرم  بخواهند  و  باشند  مأموران  هم  باز  نکند 
ندارد. طرف چند بار دیگر به در تلنگر زد. فهمیدم مأمور نیست. مأموران در را با لگد 
می شکنند. کسی که با تلنگر به در می زند باید آشنایی باشد. بلند شدم و در را باز کردم. 
مرد موقری را روبه روی خودم دیدم. من را که دید با ادب بسیار اسمم را گفت و پرسید 

مزاحم نیست؟ راه باز کردم و گفتم: نه.
بی تکلف بود. رفت روی صندلی نشست و گفت: من دکتر دوست شما هستم.

گفتم: کدام دوست؟ به خیابان اشاره کرد و جراثقال را نشانم داد. مردی که به دار 
آویخته شده بود با وزش باد آرام آرام می رقصید.

گفتم: او را که به دار آویختند!
گفت: بله، من آمده ام به شما خبر بدهم که دو بچه اش هم مردند.

فشردم.  را  زانویش  و  نشستم  زمین  روی  بایستم.  نتوانستم  که  خوردم  جا  چنان 
نمی توانستم چیزی بگویم. فقط گفتم: چی؟

گفت: من پرونده شان را به خارج فرستاده بودم. هر کاری از دستم می آمد کردم تا 
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شاید بشود نجاتشان داد.
با افسوس گفتم: خودش برایم گفته بود. تمام دار و ندار او در دنیا خانه یی بود که 

فروخت و خرج مداوای بچه ها کرد.
دکتر گفت: ... ولی گفته بودند حداکثر تا هیجده سالگی زنده می مانند و به زودی 

می میرند.
دستمالی از جیب بیرون آورد و اشکهایش را پاک کرد و ادامه داد: هیجده ساله هم 

نشده مردند!
پرسیدم: شما در زندان با او آشنا بودید؟

گفت: بله، خیلی فشار رویش بود.
گفتم: معلوم است. خواستم از دست بغضی که گلویم را می فشرد خلاص شوم. ادامه 

دادم: من در یک سلول بودم و او در سلول کناریم. هرگز همدیگر را ندیدیم!.
انتظار داشتم در ادامة حرف من سؤالی بکند. اما او بلند شد رفت کنار پنجره. به جسد 
آویزان خیره شد و گفت: قاضی و دادستان همین را هم تبدیل کرده بودند به یک عامل 

فشار روی او.
از هر چیز  نیست.  تنها شلاق زدن  بدهند. هنرشان  به آنها مدال  باید  با تلخی گفتم: 

می توانند یک وسیلة شکنجه درست کنند.
دکتر با خونسردی به من خیره شد. شانه هایش را بالا انداخت و گفت: دوستی داشتیم 

که می گفت ما می توانیم از هر چیز یک اعتراض بسازیم!
حرفش تا حدی گزنده، ولی صمیمانه، بود. خوشم آمد. مخصوصاً این که می دانستم 

دوستی که من را بشناسد وجود ندارد. با ناباوری پرسیدم: کدام دوست؟
گفت: مسافری مثل مسافر خود شما! بعد معطل نکرد. و ادامه داد: دارش زدند!

گفتم: چی می گفت؟
گفت: صبح روزی که بردند به دار بزنندش از او پرسیدیم زندگی چیست؟ گفت 
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آن قدرها هم سخت نیست که بعضی ها فکر می کنند!
یادم آمد. او را می شناختم. از پیش خودم به سفر رفته بود.

رفتم درست جایی نشستم که صورتش را می دیدم. بنابراین می توانستم با او حرف 
بزنم. او آرام بود.

گفتم: تو حتی وقتی به طناب دار آویزان هستی آرامی!
چشمهایش را باز کرد و، از همان بالا، نگاهم کرد. خواست بخندد اما نتوانست. 

گفتم: زیاد به خودت فشار نیاور! من نیامده ام چیزی از تو بشنوم. آمده ام با تو حرف 
بزنم. 

برده شده در  دار  برای  از سلول کنار دستم  از وقتی که  تعریف کردم  برایش  بعد 
حسرت هستم. کاش یک بار می دیدمت! با تلخی گفتم: اقلًا یک سری به مسافرخانة ما 

هم می زدی! چشمهایش را دوباره باز کرد و زیر چشمی نگاهم کرد.
گفتم: از وقتی تو را برای دار بردند من از درختها هم بدم می آید! از درختهایی که 
می شوند چوبة دار بدم می آید! فرصت نکردم بگویم تا قبل از این قضیه چقدر درختها 
داری؟  درد  خیلی  گفتم:  دارد.  دردی  کردم  حس  و  خورد  تکانی  داشتم.  دوست  را 

پوزخندی زد. ولی هیچ نگفت. شاید هم خواست چیزی بگوید و نتوانست.
کنار  و  آمد  رنگش  سطل  با  بود  کشیده  پیشانی  روی  ته  تا  را  کلاهش  که  مردی 
دیوارها هستم! جا  ناشناس  رفیق  را روشن کرد و گفت: من  نشست. سیگارش  دستم 
خوردم. مقداری خودم را عقب کشیدم تا چهره اش را بهتر ببینم. همان کسی بود که در 
قهوه خانه دیده بودم. گفتم خبر بچه هایش را از دکتر شنیده ام. انگار نه انگار چیزی گفته 
باشم. گفت: اگر صدبار دیگر هم دستگیر شوم باز تا ولم کنند می روم سراغ کوچه پس 
کوچه ها و خیابانها و دیوارها. سیگارش تمام شده بود. بلند شد و سطلش را برداشت و 
به طرف دیوارهای سمت چپ خیابان رفت. یک گشتی مأموران سررسید و دستگیرش 
کردند. رو به کسی که از طناب دار آویزان بود کردم و گفتم: من خبر نداشتم. پری های 
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دریایی خبر را به من دادند. به چند پری دریایی که آن طرف تر نشسته بودند و »زار و زار 
گریه می کردن« اشاره کردم. به آنها نگاه کرد. عصبانی شدم و به سر پری های دریایی 
داد کشیدم. چه خبرتان است؟ دست از گریه و زنجموره برنمی دارید! پری های دریایی 
خودشان را جمع وجور کردند و توی درختهای آن طرف خیابان گم شدند. به دکتر، 
که آنسوتر نشسته بود و ما را تماشا می کرد اشاره کردم. گفتم: دکتر همه چیز را برای 

من تعریف کرده است.
کنار دست دکتر مردی نشسته بود. قیافه اش آشنا بود. داشت با دختربچة کوچکی 
بسته  مغازه ها  بود.  تاریک  و  خلوت  خیابان  کردم.  سلام  دکتر  به  رفتم  می زد.  حرف 
بودند. در میدان چراغها روشن بودند و خیابان با نور تیرهای چراغ برق اندکی روشنایی 

داشت.
دوباره به مردی نگاه کردم که داشت با دختربچه صحبت می کرد. او را شناختم. از 
سلول خودم او را برده بودند برای ملاقات با دادستان. به او گفته بودند بیا یک چیزی 
بنویس و به زن و بچه ات رحم کن! او قبول نکرده بود. به آنها خندیده بود. دادستان 
گفته بود: سنی از تو گذشته، من نوه ات را دیده ام. دختربچة معصومی است. به او رحم 
کن! او هم گفته بود از قضا چون نوه اش را خیلی دوست دارد نمی خواهد به او خیانت 
ایستادم و گفتم:  رفتم کنار دستش  بود.  بیرونش کرده  و  دادستان عصبانی شده  کند. 
یادت هست وقتی برگشتی خیلی خوشحال بودی. گفت: آره، خیلی. گفتم: یک راست 
رفتی عکس نوه ات را، در آغوش مادرش، نشانم دادی. دستهای دختربچه یی که کنار 
دستش بود را در دست داشت بالا آورد و گفت: همین است! دخترک با شرم به ما نگاه 

می کرد. دستش را گرفتم و به او خیره شدم. گفتم: به این قول داده ای؟
گفت: بله

گفتم: یک بار دیگر قولت را برایم تکرار کن!
گفت: قول داده ام به صدایم خیانت نکنم!
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بدون این که در را باز کنم گفتم: بس است! بس است! صدایم بلند بود. حتماً دکتر 
آن را شنید. مدتی گذشت و ساکت شد. فکر کردم رفته است. در را باز کردم. جدی 
و مصمم ایستاده بود پشت در. خواستم در را ببندم. لبخندی زد و گفت: با کی دعوا 
زیاد  این قدر  سیاهی  گاهی  دادم:  ادامه  بالا.  رفت  صدایم  دنیا!  همة  با  گفتم:  داشتی؟ 
می شود که آدم فقط باید فریاد بزند تا خفه نشود! به نفر کنار دستش نگاه کردم و ادامه 
نگفتند عصبانی تر  این که چیزی  از  به دارآویختن!  و  اعدام  ما شده  زندگی  تمام  دادم: 

شدم. بلندتر فریاد زدم: هیچ کس هم صدایش در نمی آید. عادت کرده اند! عادت!
مرد میانسالی که کنار دستش بود با نگاه معصومانه یی ما را نگاه می کرد. داشتم در 
اتاق خفه می شدم. با کلافگی گفتم: برویم بیرون! برویم بیرون! برویم یک جایی که 
بتوانم یک نفسی بکشم. دکتر هیچ نگفت. نفر همراهش راه را باز کرد و سه نفره از پله ها 
پایین آمدیم و وارد قهوه خانه شدیم. با این که خلوت بود ولی دلم نمی خواست آن جا 
بنشینیم. بدون این که چیزی بگویم رفتم توی خیابان. شلوغ بود. مردم مشغول رفت و 
آمد بودند و مغازه ها مملو از مشتریان پر و خالی می شدند. من از لابه لای جمعیت جلو 
میدان که  به  به دنبال من می آمدند.  نفر همراهش هم  می رفتم و غر می زدم و دکتر و 
رسیدیم نفسم بند آمد. ایستادم تا دکتر و نفر همراهش برسند. در یک قدمی ام دکتر 
دیگر  گفتم  می گویم.  نمی دانستم چه  و  بودم  دارم؟ عصبی  این قدر عجله  پرسید چرا 
دارم بالا می آورم. تمام زندگیمان شده است دار و دار و دار. با فریاد ادامه دادم: من 
از درختها بدم می آید! صدایم به قدری بلند بود که چند نفر از کنار دستم فرار کردند. 
برگشتم و چهار خیابان اصلی را نشان دادم که به میدان وصل می شدند. سر هر خیابان 
جراثقالی کاشته و مردی یا زنی را به دار زده بودند. دکتر با خونسردی نگاهم کرد. نفر 
پرسید: چرا حوصله ات سر  به آرامی  به صحبت کرد.  بار شروع  اولین  برای  او  همراه 

رفته؟
گفتم: تمام روز و شبم شده تماشای دارزدن این و آن. حتی توی خواب هم نمی توانم 
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راحت باشم. با درماندگی و اندکی بغض ادامه دادم: صدها بار آرزو کرده ام که یکی 
از آنها باشم.

نیازی نبود تا بگویم منظورم از »آنها« چه کسانی هستند. طوری نگاهم کرد که گویا 
همه شان را می شناسد. با مهربانی آمد کنار دستم ایستاد و گفت: خوب چرا از واقعیت 

فرار می کنی؟ مگر در این شهر چیز دیگری جدی تر از این که می بینی هست؟
بگوید.  بیشتر  بود. طوری حرف می زد که دلم می خواست  کلامش آرامش بخش 
دعوت  شهر  خارج  در  رستوران  یک  به  را  شما  من  است  شلوغ  خیلی  این جا  گفتم: 
به  نگرانی  با  باشند.  بسته  بیرون شهر  نکند جاده های  برم داشت که  بعد ترس  می کنم. 
دکتر نگاه کردم. با اشتیاق پذیرفت. نفر همراهش گفت: ولی من آمده بودم تا شما را 
به جای دیگری دعوت کنم! برایم مهم نبود کجا دعوت شده ام. پرسیدم: آن جا می شود 
صحبت کنیم؟ سری تکان داد و خنده کوتاهی کرد. گفتم: برویم آن جا حرفهایمان را 

بزنیم.
راه افتادیم. دلم می خواست بیشتر از این که آنها بگویند من حرف بزنم. رفتم کنار 

دست نفر همراه دکتر ایستادم و همان طور که راه می رفتیم گفتم: من زندان بودم.
لبخندی زد و گفت: می دانم.

گفتم: نفر سلول کنار من را به دار زدند.
باز هم با محبت گفت: می دانم.

گفتم: هرگز او را ندیدم. او مدتها در کنار من بود و من فقط بعد از این که برای به دار 
آویختن بردندش او را شناختم.

گفت: الان همان دوستت منتظرت است.
تعجب کردم. می دانستم او را به دار آویخته اند. هر چند به مراسم به دار آویختن او 
نرسیدم. ولی بعد که دیدمش خودش بود. بعد هم هرشب و هر روز سر هر چهار راه و 
در هر خیابان که جراثقالی هست او را می بینم. بعد هم چند بار دیدمش که در خیابانها 
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و کوچه پس کوچه ها سطل به دست داشت روی دیوارها چیز می نوشت.
گفت: الان هم در خیابانهای ماه دارد بر دیوارها چیزهایی می نویسد.

مثل آدمهای گیج و منگ به اطراف نگاه کردم. در خیابان هیچ چیز به جز دارهای 
را روی  نبود. چشمم سیاهی رفت. سرم  بودند  آنها آویخته  به  آویزان و آدمهایی که 

شانه اش گذاشتم و با بغض گفتم: میان همة مسافرهایی که دیده ام مثل ماه می درخشد!
او  که  بگویم  فشرد. خواستم چیزی  و  را گرفت  دستم  مهربانی  با  دکتر  همراه  نفر 

مهلت نداد. گفت: اگر او را فراموش کنی چه چیز واقعی در این شهر می بینی؟
گفتم: هیچ!

گفت: بعد از او همه چیز فریب است و نیرنگ!
مشتاقانه پرسیدم: شما هم او را می شناسید؟

گفت: بله، خیلی خوب. معطل نماند من باز هم سؤال کنم ادامه داد: در زندان با هم 
بودیم.

گفتم: در زندان هم همان قدر مظلوم بود؟
خندید. دستم را بیشتر فشرد. گفت: آن قدر که یک شاعر در حقش گفت: کبوترها 

به او حسودی شان می شود.
پوزخندی زدم و گفتم: شاعرانه است!

با فروتنی لبخند زد و گفت: اگر اجازه بدهی شاعرانه ترش را برایت بگویم.
گفتم: نه از شعر گریزی هست و نه از دار!

گفت: تو را به ضیافتی در ماه دعوت می کنم!
خنده ام گرفت. اما استقبال کردم. دلم باز شد و گفتم: تابه حال در ضیافت ماه شرکت 

نکرده بودم!
از شهر خارج شده بودیم و به موازات جادة سرسبز طولانی حرکت می کردیم. از 
نبود. در سر پیچی پر از گلهای سرخ، فوج  بار درختان بریده شده خبری  با  کامیونها 
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فوج کبوتران در پرواز بودند. در تقاطعی که جاده به آسمان می رسید دخترکی آشنا در 
انتظارمان بود. نشسته بر کالسکه یی کوچک با اسبی سفید. برایش دست تکان دادم و 
او خنده یی کرد که فضا را پر کرد و دسته دسته کبوتران در ابر گم شدند. دکتر گفت 
سوار شویم. من روبه روی آنها نشستم. آن جا بود که توانستم به چهرة نفر همراه دکتر از 
نزدیک خیره شوم. جای طنابی برگردنش کبود شده بود. دخترک تازیانه اش را در هوا 

به پرواز در آورد و اسب به میان مهی که جاده را فرا می گرفت رفت.
17فروردین95

مسافران جدید این مسافرخانه
اسم سلولم را گذاشته ام مسافرخانه. هرازگاهی نفری را می آورند و بعد از یکی دو 
روز، و حداکثر یک هفته، می برند. فردای بردنش من باید از پنجره نگاه کنم و جسدش 
را آویزان بر داری ببینم که در حیاط زندان راه انداخته اند. آویزان بر طناب جراثقال؛ 
نام  به راه کرده اند. آن قدر زیاد شده اند که  تنه های درختان جنگل  از  یا تیرکی که  و 
خیلی هایشان را فراموش کرده ام. بعضی مواقع هم حوادث را قاطی می کنم. اما هرگز 
نتوانسته ام نگاههایشان را فراموش کنم. به هرحال آنها می روند و من در انتظارم. درست 

گفته اند که انتظار سخت تر از مرگ است...
مسافر جدید مسافرخانة من آدم جالبی است. اولین بار او را همراه یک دوستم در 
اتاق اجاره یی یک قهوه خانه در شهر دیدم. بعد از آن من را به سفری به ماه دعوت کرد. 
از قدیم گفته اند انسان را باید در سفر شناخت. در آن سفر او را بهتر شناختم. آدم به این 
بی توقعی ندیده ام. قید همه چیز را زده است. هیچ اتفاقی نیست که برایش بیفتد و او را 
به تعجب وادارد. می برند کتکش می زنند. ساعتها به بازجویی می برندش. به او ملاقات 
نمی دهند. تهدیدش می کنند. فحشش می دهند و راست و دروغ به او می بندند. اما گویا 
به خودش گفته است، به من هم گفته، که »همین است دیگر!«. وقتی این را به او گفتم 
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گفت با من موافق است. بعد اضافه کرد: من را به تعجب نمی اندازند. اما... صبر کرد و 
به پنجرة سلولمان چشم دوخت و خواست ادامه دهد که نگهبان بد اخلاق جدید در 
سلول را باز کرد و او را صدا کرد. بدون این که حرفی بزند بلند شد و کتش را پوشید. 
دم در که خواست برود رو کرد به من و گفت: ملاقات با دادستان است! دلم لرزید. 
می دانستم معنای این ملاقات چیست. هربار هر کسی را می خواهند تعیین تکلیف کنند 
می برند پیش دادستان. او طرف را بالا و پایین می کند و حکم واقعی را صادر می کند. 

وقتی برگشت
گفتم: به دادستان چه گفتی؟

گفت: گفتم قبل از انقلاب من بالای همین تپه ها رفته بودم. با حسرت به همین زندان 
نگاه می کردم و از خودم می پرسیدم که آیا می شود روزی در سلولهای این زندان را 

باز کنیم؟
دادستان گفته بود خوب باز شده دیگر!

و او گفته بود: بله! من خودم از کسانی بودم که در این زندان را باز کردیم!...
هنوز بقیة حرفش را تمام نکرده بود که من با چشمی تر گفتم: درواقع تو دو بار این 

سلول را دیده ای.
خندید. سری تکان داد و گفت: یک بار وقتی که آن را باز کردیم و زندانیهای قبلی 

آزاد شدند...
نمی توانستم به او نگاه کنم. آهسته گفتم: و یک بار... دلم نیامد ادامه دهم.

گفت: ... توی سلولها هنوز پر از بوی زندانی های سابق بود
باز هم دلم نیامد ادامه دهم اما توی دلم گفتم: ... و خودت افتادی توی همین سلولها!

شانه هایش را بالا انداخت و گفت: »همین است دیگر!«
چند روز بعد، صبح آفتاب نزده، او را بردند. برای همیشه به سفر رفت. ولی بلافاصله 
بعد مسافر جدیدی را آوردند. مردی بود با موهای سفید و قدی بلند. زبان که باز می کرد 
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را  او  تابه حال  چرا  که  بود  این  تعجبش  چشیده.  را  روزگار  گرم  و  سرد  می فهمیدی 
نبرده اند. شب گویی می دانست نوبتش شده. چیزی نداشت تا تقسیم کند. قلم کوچکی 
از در سلول  افتاد.  بعد راه  نوه ام!  به  بده  ببر  افتاد  بیرون  به  داشت و گفت اگر گذرت 
که بیرون رفت من دیگر نمی توانستم ببینم اش. اما صدایش را می شنیدم. هنوز صدای 
شعارهایی که می داد و می رفت در گوشم است. صدایش از توی راهروها می آمد. رفتم 
جلو پنجره ایستادم و به حیاط نگاه کردم. بساط دار را همان جا راه انداخته بودند. یک 
جراثقال بزرگ زردرنگ را آورده بودند که طنابی از آن آویزان بود. مراسم علنی نبود. 
به همین دلیل همة آنها که آن جا بودند از خودشان بودند. یک چهارپایه هم بود برای 
این که او برود روی آن. چند تا مأمور مسلح هم ایستاده بودند. چند متر آنطرفتر دیواری 
بود که ما را از نوه و دختر او جدا می کرد. دخترش را دیدم. صبح سردی بود. همه شان 
می لرزیدند. به خصوص آن دختربچه که آمده بود پدر بزرگش را ببیند. مادرش رفت 
دفتر نگهبان در ورودی و چند دقیقه ای نگذشت که برگشت. دخترک چیزی پرسید و 
مادر جوابش را نداده آمبولانسها آمدند. در آهنی بزرگ باز شد و آمبولانسها آمدند 
رفتند کنار جراثقال ایستادند. صدای هم سلولی ام توی حیاط پیچید. من هم چنان داشتم 
از پنجره سلول او را می دیدم. میله های پنجره را می فشردم. دو نفر زیر بغلش را گرفته 
بودند. یکی هم سعی می کرد جلو دهانش را بگیرد. او بدون مقاومت به سمت طناب 
دار جلو می رفت. ولی نمی گذاشت دهانش را بگیرند. صدایش توی حیاط می پیچید. 
توی سلول هم می پیچید. به آسمان می رفت و تمام آسمان را هم پر کرده بود. نوه اش، 
در پشت دیوار زندان، ترسیده بود و خودش را به مادرش چسبانده بود. مادرش دستمالی 

به دست داشت و چشمهایش را پاک می کرد.
هوا هنوز گرگ و میش بود. چند ستاره در دورترین نقطة آسمان سوسو می زد. ماه 
طناب  زیر  به  روزم  آن  مسافر  می آمد.  بالا  داشت  و خورشید  داشت  شبحی کمرنگ 
رسیده بود. اما صدایش قطع نمی شد. شروع به دست وپازدن کرد. داشت شعار می داد. 
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بلندگوها پخش  از  اذان  نوار  با دست اشاره کرد و  ایستاده بود  آخوندی که آن کنار 
پر  را  جا  همه  هم چنان  روزم  مسافر  صدای  بود.  بلند  و  گوشخراش  اذان  صدای  شد. 
کرده بود. نوه اش سرش را گذاشته بود روی پای مادرش و فشار می داد. می خواست 
چیزی را نبیند. ولی با صدا چه می کرد؟ صدا را که می شناخت. شاید هم نمی خواست 
لحظه  بود روی چهارپایه. در یک  رفته  بشناسم. مسافرم  نمی خواستم  بشناسد. من هم 
یکی از مأموران با لگد آن را از زیر پای او کشید. سفر شروع شد و او در هوا معلق ماند. 
بعد طناب آهسته آهسته بالاتر رفت. آخرین لرزشهای بدنش را به چشم می دیدم. ولی 
صدایش قطع نمی شد. تا همین الان هم قطع نشده است. شب هم قطع نمی شود. موقعی 

که خوابم هم توی خواب ولم نمی کند.
رودخانه  کنار  و  نمی روم  جنگل  به  ندارم.  را  سابق  کارهای  و حوصلة  حال  دیگر 
بگیرید!  یاد  بروید  گفتم  دیدمشان  که  بار  آخرین  نمی زنم.  حرف  دریایی«  »پریای  با 
هی زاروزار گریه می کنید. مسافر من را روی چهارپایه ندیدید؟ لرزشهای آخر او را 
ندیدید؟ صدایش را نمی شنوید؟ پریان دریایی همگی دست به گلوهایشان بردند. جای 
طنابی بر گردن سفیدشان کبود شده بود. نشانم دادند و من فرار کردم. شب همه اش 
خواب نوة هم سلولی ام را می دیدم. اندازة یک پری دریایی بود. دستمالی به گردنش 
به  را  نیاوردم. خودم  به رویش  است.  را کرده  این کار  برای چه  بود. می دانستم  بسته 

ندیدن زدم. صبح که بلند شدم تمام متکایم خیس بود.
آن قدر  بودند.  آورده  سلولم  به  بود،  استخوانی  و  لاغر  که  را،  جدید  زندانی  یک 
ساکت وارد شده بود که من از خواب بیدار نشده بودم. پیراهنی آستین کوتاه و شلواری 
مفش  هرازگاهی  و  بود  سرخ سرخ  چشمهایش  داشت.  تن  به  سورمه یی رنگ  و  کهنه 
به دار آویخته شده ام!  بار  الان هزار  تا  را شنیدی؟ گفت:  بالا می کشید. گفتم: خبر  را 
می خواست حرفهای دیگری هم بزند که در سلول باز شد و نگهبان بداخلاق آمد و 
زل زد به ما. بعد به زندانی جدید گفت: تو را چرا آورده اند این جا؟ شانه هایش را بالا 
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انداخت و بی تفاوت به او نگاه کرد. گفت نمی داند. نگهبان با دقت به دیوارهای سلول 
نگاه کرد. به سقف و پنجره و باز هم دوباره نگاهش را انداخت روی ما. من زیر پتو بودم 
و زندانی جدید هنوز پتوهایش را باز نکرده بود. نگهبان گفت: این صدا از کجا می آید؟ 
من خودم را به خواب زدم. زندانی جدید پرسید کدام صدا؟ نگهبان گفت توی راهرو 
پیچیده بود! من می دانستم صدای چه کسی را می گوید. با خودم همان کلمات را تکرار 
کردم. اما به دروغ به نگهبان گفتم نمی دانم و چیزی نشنیده ام. نگهبان با اوقات تلخی 
گفت: نمی شنوی؟ برای این که کفرش را در آورم گفتم: چی را؟ از کوره در رفت. 
رفت طرف پنجره و از آن جا به حیاط نگاه کرد. فریاد زد: نمی شنوی؟ و معطل جواب 
ما نماند و دیوانه وار ادامه داد: این صدا همه جا را گرفته است! شما چطور نمی شنوید؟ 

برگشت رفت دم در سلول ایستاد و به همکارش گفت: صدا همه جا را گرفته!
مقداری  می دیدمش.  بار  اولین  برای  که  بود  تازه واردی  روستایی  همکارش جوان 
ترسیده بود و چشمهایش دودو می زد. بدون این که بفهمد حتی سری هم تکان نداد. 
نگهبان بداخلاق با تندی گفت: وای به حالتان وقتی که مچتان را بگیرم! بعد بدون این که 
زیر خنده.  زدیم  ما  دور شد  پوتین هایش که  و رفت. صدای  بست  را  در  معطل شود 
رفتم کنار پنجره ایستادم و میله ها را گرفتم و به حیاط نگاه کردم. صدا مثل یک مرغ 
سرگردان در حیاط می پرید و طنین داشت. شب شده بود و آسمان تیره بود. به ستاره ها 
که خیره شدم صدا را از آن جا هم می شنیدم. بدون این که مژه بزنم، به صدا گوش دادم. 
دمدمه های صبح از هوش رفتم. از خواب که بیدار شدم هنوز گیج بودم. از همسلول 
جدیدم که همین دیشب آورده بودندش خبری نبود. چادر شبی که پتوهایش در آن 
بسته بود در گوشة اتاق بود. او را کجا برده بودند؟ نمی دانستم. مثل یک سایه آمد و 
رفت. نه فرصت شد با او گپی بزنم. نه اسم و رسمش را دانستم و نه حتی فرصت شد 
از اتهامش بپرسم. کجا برده بودندش؟ رفتم از پنجره به حیاط نگاه کردم. جراثقال مثل 
با همان طناب کلفت آویزان. مردی  بود.  افتاده  هیولایی هول آور جای همیشگی اش 
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پیراهن آستین کوتاه و شلوار سورمه ای اش فهمیدم کیست.  از  به آن آویزان بود.  هم 
پرنده ای سرگردان هم چنان در فضا چرخ می زد.

حیاط  دور  تا  دور  دار.  طناب  و  جراثقال  از  است  شده  پر  ندارد.  جا  دیگر  حیاط 
باغچه ها را هم که کنار دیوارها  به آن آویزان هستند.  برپاست که آدمهایی  دارهایی 
همان جا  بریده اند  که  را  درختها  تنه های  ریخته اند.  سیمان  را  زمینش  و  کوبیده  بودند 
و جنازه ها  آنها آویزان هستند. کامیونها روزانه می آیند  به  دار هم  طنابهای  کاشته اند. 
را بار می زنند و می برند. همان کامیونهایی هستند که درختهای بریده شده در جنگل را 
به شهر می آورند. تنه های بریده شدة درختها را می آورند و جنازه های خشک شده بر 
دار را می برند. ولی فردا باز هم طنابها همان وضعیت را دارند. دیروز نگهبان بداخلاق 
آمده بود راهرو را متر می کرد. طول و عرض و ارتفاع. پررویی کردم و موقعی که جیرة 
بی حوصلگی گفت  با  می کنی؟  متر  برای چی  راهرو  پرسیدم:  بود  آورده  را  روزانه ام 
دیگر در حیاط زندان جا نیست. می خواهند در راهروها دار بکارند! بعد خودش متوجه 
شد که نباید خبر را همین طوری به من می داد. براق شد و پرسید: برای چی می خواهی؟ 
گفتم: هیچی! می خواستم ببینم سهم من در کجاست؟ گفت: چه فرقی می کند؟ گفتم: 
خیلی فرق ندارد اما دلم می خواهد کنار یک رود به دار آویخته شوم. قاه قاه زد زیرخنده. 
من را به همکار روستایی اش نشان داد و او هم ناشیانه زد زیر خنده. گفت: حالا چرا 
با  دارم!  مهمانی آن جا دعوت  به  است.  ماه کمتر  با  فاصله اش  رودخانه؟ گفتم: آن جا 
این که به او نمی آمد بخندد اما آن قدر خندید که اشک از چشمانش در آمد. با پشت 
دست اشکهایش را پاک کرد و به طعنه گفت: چیز بیشتری میل ندارید حضرت آقا!؟ 
گفتم: چرا دوست دارم هم سلولیم را که به ملاقات دادستان رفته بود دوباره برگردانی 
به سلولم. گفت: همه را قبل از دارزدن پیش دادستان می برند. خواستم چیزی بگویم که 
ادامه داد: کدام یکی شان را می گویی؟ مانده بودم چه نشانی ای بدهم تا او را بشناسد. 
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بردیم  مانده روی دستمان.  نفر  را قطع کرد. گفت: یک  بود که... حرفم  گفتم: یکی 
ملاقات دادستان ولی بعدش که برگشت جایش پر شده بود. گفتم: خوب می آوردیش 
این جا! من تنها بودم. گفت: آخر یک نفر دیگر را پیش تو آورده بودیم. گفتم: قبل از 
این که من را ببرید برای دار او را بیاورید که جا داشته باشد. باز هم قاه قاه زد زیر خنده. 
همکار روستاییش هم خندید. گفت: خوشم آمد! بعد رو کرد به همکار روستاییش و 
گفت برو او را از زیر پله بیاور! همکار روستاییش رفت و بعد از چند دقیقه با یک نفر 
دیگر برگشت. نگهبان بداخلاق هولش داد توی سلول من و گفت: برو تو! بعد رو به 
من کرد و گفت: آماده باش فردا با دادستان ملاقات داری! دلم نلرزید. از قبل می دانستم 
در صف نوبت هستم. بدون این که نگاهی به او بیندازم رفتم سراغ هم سلولی جدیدم. 
روبه رویش که قرار گرفتم. شناختمش. تکیده و استخوانی شده بود. جای چند زخم هم 
روی صورتش بود. برقی در چشمانش درخشید. پریدم در آغوشش کشیدم و گفتم: 

»همین است دیگر«. او هم زد زیر خنده.
گفت  و  درآورد  جیبش  از  را  رنگی  سیاه  پهن  پارچة  سلول.  توی  آمد  قدم  یک 
آمد جلو  و  پیچاند  را دور سرم  نوار  رفتم جلو.  ببندد.  را  بیا جلو! می خواست چشمم 
چشمهایم و پرسید: این چند تاست؟ معلوم بود با انگشتهایش چیز را نشان می دهد. گفتم 
نمی بینم. گفت: دستت را بده به این و هرجا رفت تو هم برو! راه افتادم. با این که سعی 
می کردم به جایی نخورم ولی چند بار سرم به چیزهایی آویزان در راهرو خورد. یکی 
از آنها را گرفتم و دست کشیدم. پای به هم بستة یک نفر بود. فهمیدم پای کسانی است 
که در راهروها به دار کشیده شده اند. بعد از گذشتن از چند راهرو به در حیاط رسیدیم. 
هم چنان با چشم بسته مرا کشید و برد کنار یک ماشین که از قبل منتظرمان بود. مأمور 
جدید گفت: این است؟ بعد بدون این که منتظر بماند اسمم را پرسید و در ماشین بزرگی 

را باز کرد و گفت برو بالا!
ماشین راه افتاد. با هر چپ و راست رفتنش به طرفی می غلتیدم. چند نفر دیگر هم 
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بودند که آنها را نمی دیدم. از سر و صدای بیرون معلوم بود توی خیابان ترافیک است. 
سر چهارراه راه بندان بود. مأمور جدید شروع کرد به فحش دادن. از حرفهایش فهمیدم 
جراثقالی موقع بالاکشیدن یک محکوم چپه شده است. راننده ماشین را عقب جلو کرد 
و از یک کوچه فرعی رد شد و بعد از عبور از چند خیابان جلو، جایی که نمی دیدم 
ایستاد. مأمور جدید رفت پایین و بعد از یکی دو دقیقه برگشت و راه باز شد و ما رفتیم 
داخل. جلو ساختمانی ایستاد و ما را پیاده کرد. چشمهایمان را باز کرد و بقیه را دیدم. 
پرسیدم  ساختمان شدیم.  وارد  محافظ  دو  و  مأمور  با یک  هر کدام  بودیم.  نفر  چهار 
خوردم.  جا  دارد!  کار  شما  با  قاضی  جناب  نه!  گفت  مأمور  است؟  این جا  دادستانی 
چه کاری می توانست با من داشته باشد؟ او که حکم را صادر کرده است! از راهرویی 
پیچیدیم و به راهرو بلند دیگری وارد شدیم. اتاق ها ردیف به ردیف کنار هم بودند. 
جلو یک اتاق نیمکتی بود که زنی و یک دختر کوچک نشسته بودند. مأمور اشاره کرد 
کنار دست آنها بنشینم. دو محافظ مسلح چند قدم دورتر از ما ایستاده بودند. به زن و 
دخترک نگاه کردم و آنها را شناختم. بی اختیار دست در جیب کردم و قلمی را که 
داشتم بیرون آوردم و به دخترک دادم. با این که من را قبلًا دیده بود ولی اول غریبگی 
قاضی  با  مأمور  را شناخت و گرفت.  قلم  مادر  داده!  بابابزرگ  بگیرد. گفتم:  کرد که 
دادگاهم از اتاق بیرون آمد. آخوندی بود که هرگز نتوانسته بودم به چشمهایش نگاه 
بود. مادر و دختر  قبای آخوندی سفیدرنگی پوشیده  اما  به سر نداشت.  کنم. عمامه بی 
را که دید رو ترش کرد و با عصبانیت گفت: خانم چرا دست از سر ما برنمی دارید؟ 
پدرتان را اعدام کردیم و تمام شد. مادر گفت: آمده ام این جا تا دخترم تو را ببیند و 
وقتی بزرگ شد بداند قاتل پدر بزرگش کیست! آخوند فریاد کشید که آنها را بیرون 

بیندازند. خودش هم رفت توی اتاق و من را به داخل کشید.
از این که دوباره همدیگر را می دیدیم خوشحال بودیم. اتفاقی بود که کمتر می افتاد. 
از وقتی به زندان افتاده ام هر یک نفر را یکبار دیده ام. بعد او را برده اند و دیگر خبری 
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نشده تا این که مسافر دیگری آمده خبرش را آورده و یا خودم از پنجره جنازه اش را بر 
دار دیده ام. هر دو می دانستیم نباید فرصت را از دست بدهیم.

گفت: من با دادستان ملاقات داشتم.
گفتم: من با قاضی دادگاه.

گفت: به من گفت می دانی حکمت چیست؟
گفتم: پرسید: تو هنوز زنده ای؟

گفت: گفتم کی حکم را اجرا می کنید؟
گفتم: پروندة جدید برایم درست کرده اند. می گویند این صدایی که توی محوطه 

زندان و راهروها پخش می شود کار من است!
پخی زدیم زیر خنده. صدایمان آن قدر بلند بود که نگهبان بداخلاق آمد در سلول و 
فریاد کشید: چه خبرتان است؟ گفتم: قاضی امروز می گفت این صدا که توی راهروها 
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و محوطه حیاط شنیده می شود کار من است!
هم سلولی ام گفت: نمی دانند آن صدا آواز یک پرنده است که در ماه خانه دارد.

نگهبان بداخلاق فحشمان داد و گفت: مگر پرنده می رود توی ماه؟
گفتم: همیشه آن جا نیست! بیشتر وقتها می آید روی تیرک دارها یا راهروها و سلولها 
سر می زند و آواز می خواند. نگهبان طوری نگاهم کرد که انگار با یک آدم خل و چل 
طرف است. پوزخندی زد و به همکار روستایی اش گفت: می گوید خانة این پرنده هه 

توی ماه است! هر چهار نفرمان زدیم زیر خنده...
هم سلولی هایم آمده اند و رفته اند. بیخودی به آنها نمی گویم مسافران. اما من هنوز 
برایم  قاضی  که  پروندة جدیدی  باید  برنمی آید.  دستم  از  کاری  نشده.  نوبتم  منتظرم. 
درست کرده، روال قانونیش را طی کند. اما من هر روز از پنجرة سلولم به جنگلی که 
بیرون از محوطه هست نگاه می کنم. جنگل کپه کپه خالی شده است. از بس درختهایش 
را بریده اند و برده اند. به جایش بلدوزرها مشغول به کار هستند. دارند گورستان می سازند. 
همکلاسی قدیمی ام بالای کار است و به بریدن درختها و جاده کشی و قبرستان سازی 
تازه  کلاهی  است.  مقاطعه کارم  شکم گندة  قدیمی  دوست  یکی  آن  دارد.  نظارت 
به سر دارد. با دست فرمان می دهد و این طرف و آن طرف می رود. کامیونها را هدایت 
می کند. کامیونها می آیند و جنازه ها را می آورند. یکی یکی و یا چندتا چندتا آنها را 
همیشه  می کند.  پر  را  رویشان  بلافاصله خاک  و  می ریزند  کنده اند  که  در حفره هایی 
به خودم می گویم یکی از آن قبرها مال من است. کدامشان که مهم نیست. مثل این 
سلول است. گاهی یک نفره است و گاهی چندنفره. مهم آن دخترک است که روی 
قبرها نشسته. دختربچه یی که شکل پریان دریایی است. قلمی در دست دارد و چیزهایی 
می نویسد. پرنده یی روی شانه اش نشسته است. روزها بالای هر گور می ایستد و پرنده را 

به سوی ما پرواز می دهد و شبها به ماه می رود.
اول اردیبهشت95



قتل عام نویسنده

داستان
 در مورد شخصیت حمید اسدیان، گردآورندة اسناد قتل عام ۶7

نوشتة محمد قرایی

چند روزی بود که از در و دیوار اخبار قتل عام پخش می شد. نویسنده که مدتها بود 
خیال داشت یک داستان بنویسد، تصمیم گرفت دربارة قتل عام داستانی بنویسد. اول با 
خود گفت. من که قتل عام را ندیده ام. من که اصلًا زندان را ندیده ام. پس این طوری 
را حس  قتل عام  باید خودم  اول  نویسنده های حرفه یی عمل کرد.  مثل  باید  نمی شود، 
کنم. صحنه هایش را باید خوب در نظر بیاورم، آنهایی را که قتل عام کرده اند، آنهایی 
که قتل عام شده اند، آنهایی که دستور قتل عام داده اند، آن جایی که قتل عام انجام شده، 
آن جایی که قتل عام شده ها به خاک سپرده شده اند... همین طور داشت فکر می کرد که 

در میز کتاب گردهمایی بزرگ ایران آزاد ـ پاریس
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دید دستش از اختیارش خارج شده، و دارد می نویسد. جمله های اولش انگار از دهان 
شهیدان بیرون می آمد:

»من قتل عام شدم تو قتل عام شدی، او قتل عام شد، ما قتل عام شدیم، شما قتل عام 
شدید، آنها خبردار شدند؟...«.

از نوشته ها عقب  اما دید دارد  نویسنده لحظاتی آن چه دستش نوشته بود را خواند 
از لابه لای کلمات  نگاه کرد، دید تصویرهایی  را  رایانه اش  پایین صفحة  می افتد، آن 
دیده می شدند،  طنابها  بین کلمات  و درزهای  از پشت حروف  به چشمش می خورد، 
طنابهایی که روی گاریهایی حمل می شدند به سمت سوله هایی، نویسنده از پشت کلمة 
طناب، سرک کشید و آن طرف را نگاه کرد، یک عده را می بردند، می خواست باز هم 

نگاه کند دید که دستش از نوشتن نمی ماند و هم چنان می نویسد:
»رهبر قاتل است، رئیس جمهور قاتل است، نخست وزیر قاتل است. قاضی قاتل 

است، نمایندة مجلس قاتل است، .... «
می خوردند،  ورق  تند  و  تند  که  دیگر  صفحات  توی  دواند  را  چشمش  نویسنده 
یک جا، کلمة دادگاه را پس زد و چیزهای وحشتناکی دید، می خواست بگوید: »آه،،،،،! 
عجب صحنه هایی است این جا!«، که حالش به هم خورد، دید نمی تواند نگاه کند. یک 
عده آویزان شده اند به پاهای یک عده که از دار آویزان شده اند. و می خواهند زودتر 

خفه شده ها را پایین بکشند. و صف جدید را بیاورند توی سوله...
نویسنده بالا آورد، بعد کمی سردردش بهتر شد، می خواست از نوشتن دست بکشد 
اما دستش به اختیارش نبود. می خواست از اتاق بیرون برود اما کلمات از کاغذ دفتر 
و از صفحة کلیدهای رایانه اش ریخته بودند پایین و تلنبار شده بودند توی اتاق، و تا 
جلوی در، کوهی از کلمة قتل عام و دار و طناب و سوله و حکم و قاتل جمع شده بود... 
خواست چند تا کلمه را با دست و پایش کنار بزند، و راهی باز کند که از اتاق بیرون 
برود تا نفسی بکشد، چون اتاق خیلی بوی خون گرفته بود. انبوهی از کلمات را کنار 
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زد. اما چند تا کلمه همین طور آلوده به خون دلمه شده چسبیده بودند به کفش و شلوار 
نمی شود  دید  کند  پاک  را  آستینهایش  و  لباسها  می کرد  تلاش  هرچه  آستینهایش.  و 
بود،  کرده  عرق  می کنند.  گیر  کلمات چسبیده  به  آن جا  و  این جا  از  بیشتر  کلمات  و 
خواست با پشت دستش صورتش را پاک کند اما انبوهی کلمه روی گونه و ابروهایش 
چسبیدند. یکی از کلمات را از روی مژه اش کند و نگاه کرد: کلمة خائن بود. خائن که 

هی اندازه اش بزرگتر و پررنگ تر می شد.
با خود گفت خائن از کجا آمد وسط قتل عام؟... دید روی صفحة رایانه اش انبوهی 
عکس خائنان پیدا شده. دستش رفته بود توی گوگل جستجو زده بود و عکسها یکی یکی 
روی صفحه می آمدند، بعد همان جا درحالی که در زیر بار کلمات قتل عام داشت غرق 
می شد به ناچار نشست. کلمات از سینه و گلو و گردنش بالا می آمدند . در همان حال 
گفت چشمهایم را باز نگاه می دارم ببینم این خائنان هم مگر قتل عام کرده اند که این 
وسط پیدایشان شده. بعد دید هر کلام از چهره های قاتلان از توی تصاویر یوتیوب پیدا 

می شوند و سخنرانی می کنند: تندتتد جملاتشان از رایانه پخش می شد که می گفتند:
است...  دروغ  نداشته...  تقصیر  رهبر  نبوده اند...  بیشتر  نفر  هزار  سه  دو  »بابا! 
بزرگنمایی شده... از این قضیه سوءاستفاده می کنند.... تقصیر خودشان بوده،.... 
تقصیر رهبرشان بوده که آنها را به کشتن داده. حالا بعد از سی سال این داستان 

را نبش قبر کرده اند و...«.
بالا  و  بالا  اتاق  توی  می شد که کلمات  رایانه پخش  از  داشت  همین طور جملات 
هم  به  جمله ها  و  کلمه  همین طور  تاق  تا  سرش  روی  ماند.  زیر  در  نویسنده  و  آمدند 
چسبیدند و همین طور باز هم کلمات و جملات تکثیر می شدند. نویسنده به دور و برش 
نگاه کرد دید او هم مثل شهیدان دفن شده. نگاه کرد چشمش در سمت راست و چپ 
به شهیدان افتاد. چهره ها شروع به صحبت کردند. یکی از دست راستش گفت: ما را 

با لودر این جا ریختند. یکی از دست چپ: ما را روی هم ریختند. چند متر روی هم.
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با  یکی از بالای سرش گفت: من زنده بودم روی این یکی افتاده بودم. شب بود! 
لودرها باز هم می آوردند... عجله داشتند...

هر شهیدی چیزی می گفت: من حکمم تمام شده بود... من آزاد شده بودم دوباره 
فقط  من  می کردم...  ملی کشی  و  بودم  زندان  توی  سال  هشت  من  کردند...  دستگیرم 
گفتم شما را قبول ندارم... من فلج بودم... من را با صندلی چرخدار آوردند پای دار.... 

من از هویتم دفاع کردم. مجاهد بودم.
نویسنده پرسید: شما 28سال پیش اعدام شدید. ولی هنوز حرف می زنید!؟ گفتند: 
به!!... تو چه جور نویسنده یی هستی؟ کم راجع به ما خوانده یی. ما هرسال بیشتر حرف 

می زنیم. نمی بینی که راه افتاده ایم.
نویسنده گفت کجا؟ شما که زیر خاکید. شهیدان خودشان را به هم فشردند و برای 
را  صحنه  و  بکشد  بیرون  را  خود  پنجره  از  و  بخورد  تکان  تا  کردند  باز  راه  نویسنده 
نگاه کند. نویسنده دید که موج کلمات هم چنان دارد می رود، از همه طرف هم صدا 
به سمت  داشتند  بود. و کلمات  را گرفته  فریادها شهر  بود عجیب!  تظاهراتی  می آید: 
پارچه نوشته ها روی  یعنی مرکز حکومت، پیش می رفتند. جمله ها روی  قتل عام  مرکز 

دست کلمات بود:
رهبر  خود  از  دستور  بوده اند...  قاتل  همه شان  سی هزاربوده،...  از  بیشتر  »خیلی 
بوده... حتی اندازة کابلها و قطر آن راهم خودش می گفته... پسرش قاتل است،... 
پاسدارش...  است.  قاتل  قاضی اش  است.  قاتل  نوه اش  است...  قاتل  دفتردارش 

زنش... مردش... همه شان، همه شان...«.
نویسنده دید موج تظاهرات او را هم دارد می برد. برگشت: از دور به اتاق خودش و 
پنجرة اتاقش نگاه کرد: دید خائنان از صفحة رایانه اش با حیرت و ترس بیرون آمده اند 

و از پنجره به تظاهرات نگاه می کنند که عاقبت چه خواهد شد.

پایان










